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Und wie sie sich die Mäuler zerrissen haben -
damals, als die Apollonia Wenk aus Mittelbiberach
unter dem hochgebauschten Gewand nicht mehr
verbergen konnte, daß sie Mutterfreuden entgegen-
sah. Nein, sie trug nicht die Haube der verheirate-
ten Frau, ein lediges Ding, blutjung, hübsch freilich
und prangend in der Blüte, ein frisches Blut, das
sich der Junker Ruland von Schwendi, ein Schrank
von einem Mann, in sein Stadthaus nach Memmin-
gen, in die stolze, reiche Stadt, die freie Reichsstadt
geholt hatte. Ihm den Haushalt zu führen, dem
ledig Gebliebenen, dem Hagestolz aus dem frei-
herrlichen Geschlecht derer von Schwendi, jenem
Schwendi, etliche Meilen nordwestlich von Mem-
mingen jenseits der Iller gelegen? Hatte er nicht
schon genug Weibsleut im Haus, die Küche und
Keller, Stuben und Speicher besorgten? Da steckte
doch der adlige Genoß, der Ritter Bernhard von
Schad, Herr auf Schloß Mittelbiberach, dahinter,
bei dem Ruland des öfteren weilte, wenn er übers
Land ritt, nach der freien Reichsstadt Biberach
oder droben nach Ulm - der Schad war immer
einen Umweg wert, wenn es wieder heimwärts
nach Memmingen ging.

So kam die Apollonia als Bettgenossin ins Mem-
minger Stadthaus des Schwendi - nur schwer ließ
die Mutter sie ziehen, das Lonchen, wußte sie doch,
wo der Weg würde enden. Aber: welch Leben hätte
die Tochter gehabt in der ärmlichen Behausung, in
der es von Kindern nur wimmelte, die hungrigen
Mäuler kaum satt zu kriegen. Bei Ruland in Mem-
mingen sollt' es ihr besser ergehen - da würd' sie
ihr Auskommen haben - und wär' versorgt auch
aufs Alter hin. Und ob der alternde Ritter noch
Vater würde, das stand bei Gott allein. Und wenn:
war nicht die Herrin droben im Schloß zu Mittelbi-
berach, Frau Ottilia, eine natürliche Tochter des
großen Kaiser Maximilian - Gott hab ihn selig -,
außerehelich also, freilich von königlichem Ge-
blüt? Das hatten die großen Herren halt so an sich
- und eines, das wußte die alte Wenkin, eines war
sicher: ein adliger Bastard blieb nicht unehrlich,

verfemt, mit dem Makel nichtehelicher Geburt ge-
zeichnet sein Leben lang, wie es die Bankerte der
klein Leute tragen mußten - nein solche Schmach,
wenn's dann eine war, wurde rasch getilgt, durch
kaiserliche Huld.

Nun also, der Sommer 1522 ging ins Land, war's
länger nicht zu verheimlichen. Und stolz trug Ru-
lands Konkubine sich oben drein, ging mit den
Mägden auf den Markt erhobenen Hauptes, in
Samt gewandet, als wär sie aus altem patrizischem
Geschlecht, eines Kaufmanns Tochter, reich gewor-
den durch den Handel mit Tuch, Barchent, feinem
Linnen, Brokat und Pelzwerk. Freilich: die Mem-
minger, die hatten nicht gemerkt, wie Apollonia
eines Tages im Morgengrauen hinüberschlich nach
St. Martin, ihrer Pfarrkirche, zu den Antonitern, die
dort die Seelsorge ausübten, um zu beichten und
sich lossprechen zu lassen von ihrem sündigen Le-
ben, das sie doch nicht ändern konnte - das Herz
schlug ihr bis zum Hals. Noch waren sie nicht
vertrieben 1522, die Antoniter, die katholischen
Priester aus Memmingen, wiewohl die Lehre Mar-
tin Luthers längst Eingang gefunden hatte und die
Prädikanten gegen die Priester wetterten und Kir-
ehen zucht wichtig wurde gegen katholische Weit-
herzigkeit, wo man gerne Fünfe grad sein ließ.
Nein, das hatten die Memminger nicht gesehen,
auch nicht, wie in der Novembernässe ein Planwa-
gen durchs Tor holperte und gegen Biberach zu
schwankte. Es war gut, daß die Apollonia das Kind
in heimatlicher Umgebung zur Welt brachte, um-
sorgt von der Mutter, geborgen in der Familie. Na-
türlich tuschelte man auch in Mittelbiberach - es
hatte sich längst herumgesprochen -, aber nur hin-
ter vorgehaltener Hand. Denn mit den Herren woll-
te man's nicht verderben. Und als dem Junker

* Anläßlich des 1. Treffens des Lazarus-von-
Schwendi-Städtebundes (mit den französischen
Gemeinden Kientzheim, Ammerschwihr, Ingers-
heim, Katzenthal, Logelsheim, Niedermorschwihr,
Sigoldheim, Turkheim, Wintzenheim, Philippeville
und Kaysersberg sowie den deutschen Gemeinden
Stadt Breisach, Burkheim, Kirchhofen, Stadt Tri-
berg und Schwendi).
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Dem von der Gemeinde Ehrenkirchen bei Freiburg
1983 herausgegebenen Buch über Lazarus von
Schwendi (400. Todestag) und über den Tod der
dreihundert Bauern von Kirchhofen, Ehrenstetten
und Pfaffenweiler (350. Jahrestag) ist diese Darstel-
lung des Lazarus von Schwendi entnommen.

Ruland, der mit seinem Kumpan, dem Ritter von
Schad, zechte, vermeldet wurde, ihm sei ein gesun-
der Bub geboren, ein strammes Kerlchen gar, da
kreisten die Humpen, bis trunken vom Wein die
Mannen von der Bank fielen. Katzenjammer hatten
auch andere - die Brüder des Ruland, die ganze
Sippschaft der Schwendi, die schon das Erbe des
ledigen Verwandten unter sich geteilt hatte in Ge-
danken: es hätte ja gut gepaßt, das eine oder andere
Stück Land zum eigenen schlagen zu können. Und
etliche tausend Goldgulden waren zu erwarten, da-
zu feines silbernes Gerät. Jetzt war da ein Bastard,
den sie auf den seltenen Namen Lazarus getauft
hatten in der Pfarrkirche zu Mittelbiberach, weil
das Fest des heiligen Lazarus in jenen Tagen gefei-
ert wurde, kurz vor Weihnachten. Sie ahnten: Ru-
land werde alles dreinsetzen, den unehelich Gebo-
renen zu legitimieren und ihn so als vollberechtig-
ten Erben zu gewinnen, die Linie des Ruland von
Schwendi fortzuführen.

Die Ahnung trog nicht: der Bub Lazarus war
noch keine zwei Jahre alt, da wurde er kraft kaiser-
licher Vollmacht "seiner unnelichen gepurt halber
dispensiert, die mackel aufgehe pt, vertilkt und
ganz abgethan" - und der Bastard blieb versteckt
im Schwendi-Wappen, das Lazarus führen durfte,

66

mit Namen, Schild und Helm und mit dem vollen
Recht auf Erbe, der Bastard blieb nur noch kennt-
lich im schwarzen Stern, bis auch dereinst dieser
Schönheitsfehler schwand. Und Ruland von
Schwendi hatte es eilig, wußte er doch, daß der Tod
ihm nahe war - so ließ er am 17. Januar 1525in der
Stube seines Memminger Stadthauses vor einem
Notar das Testament aufrichten: "ich Ruoland von
Schwendi zu Schwendi ytz sesshafft zu Memmin-
gen" seinen "natürlichen, geelichten und legitti-
mierten sune, den ich in fry ledigen stand bei Apo-
lonien Wenkin von Mittelbiberach auch in fry ledi-
gem stand erzeugt, geborn und überkommen hab"
zum Universalerben einsetzend und, da Lazarus
auch Memminger Bürger sein werde, den Rat der
Reichsstadt zum Testamentvollstrecker und Ver-
mögensverwalter bestimmend, wohl wissend, daß
die Memminger keinen ihrer Bürger fallen ließen,
sondern dessen Recht verbissen verteidigten. Ru-
land von Schwendi hatte gut daran getan, seine
Sippe in ihrer Habgier gen au einschätzend.
Der Bub wuchs heran, wußte nicht viel von den

Prozessen, die der Rat der Stadt wegen seiner adli-
gen Verwandten um das Erbe zu führen hatte, jah-
relang, bis es schließlich zum Vergleich kam. Er
hatte zu leben, seine Mutter, die Apollonia Wenk,
zog ihn groß, bis er unter die Obhut des Rates
genommen wurde und in die Lateinschule kam,
der Bildung sich befleißigend. Wie oft ging er zuvor
an der Hand der Mutter vom Kalchtor, wo ihr Haus
lag, die Straße schnurgerade hinauf zur Martinskir-
ehe, wo der Vater im Langhaus bestattet lag, wie er
im Testament verfügt hatte: Grabstein und Wappen
und Inschrift. Da betete die Mutter mit dem Klei-
nen, so wie sie's gelehrt worden war, für die Seelen-
ruhe des Vaters und erklärte ihm das Wappen, das
er selbst tragen durfte: Den blauen mit goldenen
Querbalken versehenen, oben und unten silbern
geweckten Schild, darüber den Turnierhelm in
blauer und silberner Helmdecke, auf dem Helm ein
Kissen mit einer silberfarbenen Kugel, aus der drei
schwarze Straußenfedern aufsteigen. Sie konnte
nicht ahnen, daß Lazarus einmal zur Mehrung des
Wappens beitragen werde. Mit großen Kinderau-
gen nahm der Bub wahr, was im Langhaus von St.
Martin an Bildern, Statuen und Grabsteinen sich
befand, sah die Priester in der Tracht der Antoniter,
über die die Mutter ihm erzählte, was sie wußte: sie
bauten Spitäler und versorgten dort die Kranken,
die am Antoniusfeuer litten, an einer Bluterkran-
kung, die zum Abfaulen der Glieder führte, auch an
ansteckenden Krankheiten Leidende wurden be-
handelt, wußte die Mutter zu berichten, und die mit
Fallsucht geschlagenen Menschen, die immer wie-
der ohnmächtig mit Schaum vor dem Mund auf
dem Boden sich wälzten, standen unter ihrer Ob- .
hut. Wundersame Dinge erzählte man sich von der
Arzneikunst der Antoniter. Und weit drüben im
Elsässer Land, im Kloster und Spital Isenheim, da
habe ein berühmter Maler, der Mathis Gothart Ni-
thart, den sie den Grünewald nannten, wenige Jah-
re erst sei es her, gewaltige Bilder gemalt, einen
großen Altar, mächtiger als der vorne im Hochchor
zu sehende, wo die Wunder des hl. Antonius darge-
stellt seien, aber auch die Leiden des Herrn und in



überirdischen Farben seine Auferstehung. Sie wis-
se dies noch von Ruland, dem Vater, der einstmals
zwischen den Memminger und Isenheimer Antoni-
tern verhandelt habe.

Solches prägte sich der Bub ein, dem das Lernen
nicht schwerfiel, weniger indes behagte ihm das
strenge Regiment der Lateinschule, dem sein Tem-
perament sich zu beugen hatte. Und als der Heran-
wachsende, noch keine fünfzehn Jahre alt, in die
große Freiheit entlassen wurde, da suchte er die
hohe Schule auf, die berühmte Universität Basel,
da lernte er das Elsaß kennen, auf der Reise nach
Straßburg. Begleitet von seinem Mentor ritt er des
Wegs von Basel einige Stunden nach Norden, sah
Isenheim, das Kloster, das Spital, machte Rast und
setzte sich der Wucht des Altarwerks aus, das der
Franke Grünewald gemalt hatte: Der riesigen Mas-
se des toten Christuskörpers, von den Dornen auf-
gerissen, den Todesschrei noch im erstarrten Ant-
litz, die grausam verzerrten Füße, "wie Türe um die
Angeln gedreht" - aber auch die fratzenhaften Dä-
monen, Teufel, die Gestalten, von den Seuchen der
Zeit befallen, wie sie auf den heiligen Antonius
einstürmen, Symbole des Bösen: etwa den Gno-
men mit den Froschfüßen, den mit widerlichen
Geschwüren bedeckten Leib entblößt, vom Anto-
niusfeuer, der Blutseuche, heimgesucht, den zer-
fressenen Armstumpf gegen den Heiligen empor-
reckend. Der Syphilis-Teufel, Symbol der Lustseu-
che, verhöhnt den bedrängten Heiligen. Lange dau-
erte die deutende Erklärung der Bilder, die einer
der Mönche vermittelte. Von solch eindrücklicher
Belehrung nahm der Studiosus Lazarus von
Schwendi ein gut Teil mit, auch wenn die Jugend
zu ungestümem Treiben verlockte. Dieser Lazarus
von Schwendi, kein Mensch von Traurigkeit, aber
auch fähig zur Besinnung und innerer Einkehr,
hatte das Leben vor sich - ein sehr bewegtes
Leben.

So oft Lazarus von Schwendi, Freiherr von Ho-
henlandsberg mit den Städten und Dörfern Kientz-
heim, Sigolsheim, Ingersheim, Katzental, Ammer-
schweier, Türkheim, Morschweier und Wintzen-
heim, Pfandherr von Kaysersberg und Münster,
Pfandherr von Triberg. Pfandherr zu Burkheim,
und vor allem Herr zu Kirchhofen mit Kirchhofen,
Ehrenstetten, Unter- und Oberambringen, in den
letzten Jahren seines bewegten Lebens vom
Schloß zu Kirchhofen aus durch die Weinberge zur
Bellenhöhe hinaufritt, um am Hohebannstein an
der Grenze seiner Herrschaft zu rasten, ließ er hin
und wieder sein Roß verschnaufen, denn die erste
Strecke durch die Reben hat es in sich. Der gichtge-
plagte, hochgewachsene Ritter, dessen männliche
Schönheit auch noch im Alter unverkennbar war,
blickte dann in das weite Rund, das sich vor ihm
auftat: der mächtige Buckel des Belchen, bis in den
Mai hinein noch mit Schnee bedeckt, als die ge-
schäftigen Untertanen des Lazarus von Schwendi
schon emsig in den Reben arbeiteten, die ferne
Höhe des Blauen - und der Schwarzwald dunkelte
herunter bis zur Burg Staufen. Zu seinen Füßen
ruhten, satt an die Rebhänge geschmiegt, die Dör-
fer Kirchhofen und Ehrenstetten, und die Gruppen

der stattlichen Höfe von Unter- und Oberambrin-
gen dehnten sich mit ihren Feldern und Matten
weit bis nahe an die Häuser von Krozingen, Offna-
dingen und Norsingen. Ein Bild des Friedens!

Daß ihm auf seine alten und kranken Tage ein
solches Paradies zuteil wurde, daß seine müden
Knochen, in langen und schweren Feldzügen zer-
mürbt, in dieser südlichen Landschaft, wo sich die
Sonne in den Kuhlen der Vorbergzone fing und
sammelte, daß er sich da wärmen durfte - fürwahr
ein unerwartetes Geschenk. Und wenn die Abend-
glocke zum Engel des Herrn heraufläutete und die
Winzer in den Reben ihre Kappen zogen und den
Angelus beteten, auf die Hackenstiele gestützt, da
konnte auch der hochangesehene und weitberühm-
te Ratgeber von Kaiser und Fürsten ein demütiges
Dankgebet zur Gottesmutter sprechen, deren Gna-
denbild drunten in der Kirche verehrt wurde. Ja, in
der Tat, es war wohltuend, so nahe bei der Kirche
zu wohnen in einem feinen Schloß, mit dem einer
wie er schon repräsentieren konnte, in dem es sich
leben ließ, zumal bei dem köstlichen Wein, der hier
gedieh und der den feurigen Ungarnweinen in
nichts nachstand.

Günstig, außerordentlich günstig hatte er dieses
Kleinod erwerben können. Und Lazarus von
Schwendi war ein nüchterner Rechner - er müßte
kein Schwabe gewesen sein, der den Pfennig ein
paar Mal umdreht, ehe er ihn ausgibt. Er war's
zufrieden und die Leute der Herrschaft und des
Kirchspiels Kirchhofen waren's auch: nach all dem
jahrzehntelangen Hin und Her, da sie nicht wußten,
wohin sie eigentlich gehörten, und welcher Herr
für sie zuständig war - ob die Räte der Stadt Frei-
burg oder einer der mittellosen Ritter, den die
Gläubiger jagten - der letzte dieser Sorte lag gar im
Schuldturm zu Innsbruck.

Da war es schon ein Glücksfall, daß sich Lazarus
von Schwendi, von dem nur Gutes berichtet wur-
de, für die Herrschaft interessierte. Manches
Schreiben ging von den Gemeindeorganen nach
Innsbruck zum Erzherzog: er möge doch darum
besorgt sein, diesem prächtigen Lazarus die Herr-
schaft Kirchhofens zukommen zu lassen. Waren
nicht die Burkheimer seit Jahren gut mit ihm ge-
fahren? Regelrecht aufgeblüht war dieses Städt-
chen über dem Rhein unter der weisen Führung
des Lazarus. Und was man sich erst über das Städt-
chen Kientzheim vor Kaysersberg erzählte - ein
Augapfel des Lazarus -, die Finger mochte man
sich nach einem solchen Herrn schlecken. Doch
ehe es soweit war, das dauerte, bis schließlich alles
unter den Hammer kam und Lazarus aus der Kon-
kursmasse die schöne Herrschaft Kirchhofen er-
warb für einen günstigen Kaufschilling. Erleichtert
atmeten die Leute auf, als am 12. Juni 1577Lazarus
von Schwendi die Kaufsumme an die Stadtkasse
von Freiburg zahlte. Auch den Freiburgern fiel ein
Stein vom Herzen, da sie endlich zu ihrem Geld
kamen.

Ja, wenn Lazarus von Schwendi so nachsann: er
wußte sich im Einklang mit seinen Leuten von der
Herrschaft Kirchhofen, hatte er doch Ordnung in
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manches gebracht, was verlottert war, und hatte er
den Bewohnern das Gefühl vermitteln können, daß
es aufwärts gehe. Die Stationen seines Wirkens
sind oft dargestellt worden: die Stiftung eines Spi-
tals in Kirchhofen 1578 - wir können besser von
einer Wiederbegründung sprechen, da schon im 15.
Jahrhundert in Kirchhofen ein Armenspital be-
standen haben soll - jedenfalls sorgte Lazarus von
Schwendi für die Bildung eines Spitalfonds, wozu
die Clus bzw. die Closen einem neuen sozialen
Zweck zugeführt wurden. Verschüttetes brachte
Lazarus von Schwendi ans Licht, wie auch sonst: in
Kirchhofen lebten seit Beginn des 15. Jahrhunderts
Schwestern, sogenannte Beginen, in religiöser Ge-
meinschaft, von denen wir nicht viel wissen. Sie
gehörten jedenfalls jener religiösen Erneuerungs-
bewegung an, die von den Niederlanden und vom
Niederrhein ausgehend auch sehr stark im Ober-
rheingebiet, vor allem in den Städten, Wurzel
schlug. Wir können nur vermuten, daß diese Begi-
nen noch in der Mitte des 16. Jahrhunderts in
Kirchhofen lebten. Aus dem Spitalfonds wurde
auch der Schulmeister besoldet, was zeigt, daß der
neue Herr die einfache Schulbildung seiner Unter-
tanenkinder sich angelegen sein ließ - oder ein
anderes Beispiel: die Wiederbelebung des Lau-
rentius-Jahrmarktes in Ehrenstetten, auch hierbei
an alte verschüttete Traditionen anknüpfend. Ver-
schüttetes also wurde freigelegt, Handel und Wan-
del auf den Weg gebracht.

Bei aller Reverenz vor ihrem Herrn, aber mit dem
konnte man reden. Bei allem Respekt, der ihm
bezeugt wurde - rollten doch manche vornehme
Equipagen ins Schloß -, sie wußten: er war auch
einer der ihren. Das konnte ja nicht vertuscht wer-
den, daß seine Mutter ein Mädchen aus dem Volk
war, die den Sohn nicht auf einem Herrensitz zur
Welt gebracht hatte, sondern in einer niederen Bau-
ernstube in Mittelbiberach, auch wenn sein Vater
der Hagestolz Ruland von Schwendi, alles dreinge-
setzt hatte, daß Lazarus legitimiert werde und in
die Erbfolge eintreten konnte. Noch lange, es wur-
de allenthalben erzählt, trug Lazarus den Bastard-
Stern im Wappen. Nicht für ungut also - er hatte es
allen denen gezeigt, die hinter seinem Rücken getu-
schelt hatten, er hatte gezeigt, was aus einer sol-
chen Mischung von Adel- und Bauernblut erwach-
sen konnte: eine glänzende Karriere, die ihresglei-
chen in damaliger Zeit suchte.

Und wenn Lazarus von der Bellenhöhe herunter-
ritt, dann mochte er in der tiefstehenden Abend-
sonne hinüber zum Rhein geschaut haben, der in
breiten Flechten wie geschmolzenes Silber gleißte.
Und sein Blick blieb an den Türmen des Breisacher
Münsters hängen, das an den Tagen, da das Wetter
umschlug, zum Greifen nahe lag. Sein Breisach, wo
er an Kaisers statt als Burgvogt amtete. Wie lange
das schon her war - schier ein Menschenalter! Und
sein Auge wanderte den Rheinstrom aufwärts, wo
er in Gedanken in Basel halt machte.

Die unbeschwerten Jahre des Studiums in jener
Stadt, deren Universität er 1537, gerade 15 Jahre
alt, bezog, kehrten zurück: Lazarus aSchwenden
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Memmingensis, so steht er in der Matrikel der Uni-
versität: Lazarus von Schwendi aus Memmingen.
Damals hatte er erstmals die Landschaft am Hoch-
und Oberrhein kennen- und liebengelernt, ledig
der Fesseln, die die Memminger Ratsherren als
Vormünder um ihn geschlungen hatten: ein lusti-
ges Studentenleben, das er, der schwäbische katho-
lische Adlige in der protestantisch gewordenen
Reichsstadt Basel führen konnte. Und er wußte
weiter südlich liegt Isenheim, dessen Altar ihm
plastisch vor das innere Auge trat. Was er in jungen
Jahren geschaut hatte: die grausige Realität der
Kriege, die Seuchen, der süßliche Verwesungsge-
ruch, der über den Schlachtfeldern lag, übertrafen
fast noch die Bilder des Matthias Grünewald.

Das Dorf Schwendi, nach dem er sich benannte
und das er kaum kannte, und die freie Reichsstadt
Memmingen, deren Bürger er war, waren weit, weit
weg. Hier in dieser Landschaft hatte er seine zwei-
te, seine eigentliche Heimat gefunden. Er konnte
nur leben, wo die Traube gedieh. Wann war er das
letzte Mal in seiner oberschwäbischen Heimat ge-
wesen? - Er konnte sich kaum entsinnen. Dafür
schoben sich immer wieder die Bilder eines farbi-
gen und bunten Lebens in den Vordergrund, einge-
fangen in die Erinnerung. Es mischten sich freund-
liche, helle Farben mit den abweisenden, tristen
Farbtönen. Er hatte die Welt gesehen, viele
Schlachten geschlagen, sein Horizont war weit ge-
worden. Er beherrschte die Sprache der Gelehrten,
das Latein, ebenso wie die Sprache der Diploma-
ten: er wußte, wie es in der hohen Politik zuging,
kannte die Intrigen und war selbst ein Meister des
Spiels der Intrigen. Wie anders hätte er sich be-
haupten können im Wettbewerb um die Gunst der
Mächtigen. Da galt es auf der Hut zu sein, die
Kräfte gen au einzuschätzen, beharrlich auf dem



Posten zu stehen, um im geeigneten Augenblick
das Richtige zu tun. Das glatte Parkett des Wiener
Kaiserhofes und die Marmorböden des Escorial bei
Madrid - wie leicht konnte da ein schwäbischer
Landedelmann ausgleiten und zu Fall kommen
bzw. zu Fall gebracht werden. Aber: dieser Lazarus
von Schwendi kannte seinen Macchiavell - wofür
hatte er studiert und sich die Gelehrtenschriften zu
Gemüte geführt, auch wenn die Memminger Rats-
herren seinerzeit meinten, er habe eher als Bruder
Leichtfuß denn als ernsthafter Studiosus in Basel
gelebt. Nein, er wußte, wie es an den Fürstenhöfen
der Renaissance-Zeit zuging und Nicola Macchiva-
elli war ihm ein guter Ratgeber: wie oft war er
geneigt zu glauben, daß der Mensch dem Mitmen-
schen ein Wolf sei, wie es Macchiavelli lehrte, daß
Grausamkeit das probate Mittel sei, um im politi-
schen Leben bestehen zu können, wäre da nicht
doch ein guter Rest von Frömmigkeit gewesen, von
christlicher Überzeugung, die ihm die Grenzen im
Kampf aller gegen alle setzte. Über dem Geschäft
des Tages, das auch beherrscht sein wollte, vergaß
er nie das Größere mitzudenken: das Wohl des
Reichen und die Sache Gottes, dessen Kirche auf
Erden tief gespalten war. Er verweilte nicht im
Vordergründigen und trieb nicht an der Oberflä-
che. Sein schwäbisches Erbgut, das Sinnierende
und Grüblerische, ließ sich nicht unterdrücken,
brach vielmehr immer wieder durch und bewahrte
den Lazarus von Schwendi davor, daß er sich ganz
an die Welt verlor. Freilich: er mußte bestehen,
wollte er aufsteigen. Und das wollte er bei Gott! Die
Kunst der Diplomatie war gepaart mit Bauern-
schläue - das hatte er vielen voraus, die mit ihm
konkurrierten, da er wußte, wo Barthel den Most
holt. Er konnte zur Not ein Pferd auch ungesattelt
reiten, ohne gleich heruntergeworfen zu werden.
Auf dem Schachbrett des Lebens war er ein Mei-
ster des Spiels, dem klar war, welchen Wert ein
Bauer hatte. So leicht schlug ihn keiner, da er seine
Schachzüge vorausdachte und die gegnerischen
Paraden miteinbezog. In der Tat: vorauszudenken
war ihm eigen. Mit scharfem Intellekt analysierte
Lazarus von Schwendi, der kaiserliche Rat, der
Feldobrist, und welche Titel auch immer ihm zuge-
fallen waren, die Befunde seiner Zeit - einer elen-
den, zerrissenen Zeit - und hielt in Denkschriften
an die Mächtigen der Welt fest, was er als Heilmittel
zu verordnen hatte, auf daß das Reich wieder ge-
sunde und der Frieden unter den Christen wieder
einkehre. Doch wußte er nur zu genau, daß vieles
vergebliche Liebesmühe sei - ein Geschick, das
allen, die vordenken, beschieden zu sein pflegt,
weil das Mittelmaß triumphiert und die Engstirnig-
keit der kleinen Geister, wenn auch nur vorüberge-
hend, obsiegt. Er ließ es sich nicht verdrießen, son-
dern goß seine Gedanken in zahllose Briefe und
Memoranden, die er mit den Großen der Welt wech-
selte - in der Sprache der Gelehrten wie in der
Sprache des Militärfachmanns, aber auch in der
einfachen Sprache des Volkes, aus dem er kam.
Aber jetzt, in den letzten Jahren seines Lebens,

da er sein Kirchhofen hatte, seinen Zufluchtsort,
war er müde geworden. Nur noch vereinzelt gingen
die Denkschriften an die Fürstenhöfe. Sein welt-

weites Ansehen war ungebrochen, aber sein Rat
war nicht mehr so gesucht wie in früheren Zeiten.
Um so mehr widmete er sich der Modernisierung
seiner Besitzungen und Herrschaften - das Große
im Kleinen suchend. Niemand konnte ihm die
Erinnerung an seine Leistungen nehmen, aber: was
die Nachwelt daraus machte? Lazarus von Schwen-
di war sich bewußt, daß die Dankbarkeit der einfa-
chen Menschen tiefer und stärker sei als die Huld,
die von Fürsten kommt. So verstand er sich als
guter Hausvater, sehr biblisch, der einstmals Re-
chenschaft von seiner Verwaltung abzulegen hatte.
"Wohlan denn, du guter und getreuer Knecht. .."
Auch sein eigenes Haus wollte er in Ordnung brin-
gen. Kummer genug hatte er gehabt mit seiner
ersten Ehe, aus der der einzige Nachkomme, Hans
Wilhelm, stammte, ganz im Schatten des Vaters
stehend, unbedeutend, leicht degeneriert und ver-
lottert. Ein kaiserlicher Feldobrist hatte es schwer,
eine gute Ehe zu führen und sich der Erziehung des
Sohnes zu widmen. Zwistigkeit, Streit, Prozesse -
dies die Kennzeichen der Ehe das Lazarus von
Schwendi mit der Anna Böcklin von Böcklinsau.
Zwar blühte ihm noch ein spätes Glück, als er,
schon ein Fünfziger, nach dem Tod der ersten Gat-.
tin die Eleonore, Gräfin von Zimmern, ehelichte,
zugleich eine informelle Standeserhöhung errei-
chend, da er, der nur Ritter und Freiherr war, in
eine gräfliche Familie einheiratete. Aber: das Le-
ben des Lazarus von Schwendi rann aus. Die gichti-
gen Schmerzen wurden schier unerträglich. Immer
wieder mußte er Einladungen, die ihn weiter weg
geführt hätten, ausschlagen. Der fromme Lazarus
von Schwendi tritt uns im letzten Lebensabschnitt
sehr ausgeprägt entgegen: er war beim alten katho-
lischen Glauben, für den er sich als Politiker, Sol-
dat und Ratgeber eingesetzt hatte, geblieben.'Aber:
er fühlte sich in seinem Gewissen verpflichtet, die
Gewissensfreiheit der anderen in religiösen Fragen
zu respektieren. Hier lag er seit Jahren im Konflikt
mit seinen österreichischen Herren, die streng auf
die Einhaltung der Religionsartikel, d. h. auf die
Bewahrung der katholischen Konfession in den
Schwendischen Herrschaften pochten. Schwendi
beugte sich solchem Verlangen, auch wenn er in
seinen letzten Lebensjahren ganz durchdrungen
war vom Denken der religiösen Toleranz, die er im
privaten Lebenskreis übte. Wenn des Sonntags die
Glocken zum Kirchgang riefen, dann fand sich La-
zarus in der oberen Kirche zu Kientzheim bei den
Klarissen oder in Burkheim oder in Kirchhofen ein
- seine Eleonore wohnte derweilen dem evangeli-
schen Gottesdienst in Bischoffingen oder in Wol-
fenweiler bei. Der Begriff der Ökumene war noch
nicht erfunden - vielmehr verschärften sich die
konfessionellen Gegensätze in jenen Jahren. Laza-
rus von Schwendi war seiner Zeit ganz weit voraus,
auch in diesen Belangen. Er suchte den Frieden,
auch und gerade den Frieden mit Gott, in dem
vollen Bewußtsein, daß der Mensch nicht irdische
Schätze sammeln soll, die Rost und Motten verzeh-
ren, sondern einen Schatz im Himmel.
In den Rebbergen war die Arbeit in vollem Gang,

als Lazarus von Schwendi sich zum Sterben legte.
Man schrieb das Jahr 1583.Den ganzen Winter über
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hatte er sich in Kirchhofen aufgehalten, einige Lin-
derung für seine Leibesschwachheit, wie es heißt,
suchend. Die Reben standen gut, die Eisheiligen
hatten sich gnädig gezeigt und am 25. Mai, es war
ein Samstag, der Tag des hl. Papstes Urban, des
Patrons der Winzer, hatten die Leute aus Kirchho-
fen und Ehrenstetten besonders innig um ein gutes
Gedeihen des Jahrgang gefleht. Möge keine hagel-
schwangere giftgelbe Wolke im Westen aufziehen
und die jungen Triebe unter den Hagelgeschossen
begraben! Am 26. Mai, dem Dreifaltigkeitssonntag,
beteten die Gläubigen für den Schwerkranken, im
nahen Schloß auf den Tod darniederliegenden
Herrn von Kirchhofen, der ihnen so sehr ans Herz
gewachsen war. Und als am Montag, dem 27. Mai
anno domini 1583 das Totengeläut über das Kirch-
spiel erscholl. wußten alle, wem es galt.

In Kientzheim, in der Kirche Unserer Lieben
Frau bei den Töchtern der hl. Klara, wollte Lazarus
von Schwendi begraben werden, falls er in den
vorderösterreichischen Landen stürbe - dorthin
zurückkehren, wo er den Kern seiner eigenen Herr-
schaft, der Herrschaft von Hohenlandsberg gefun-
den hatte. Das schlicht gehaltene Totengeleit nahm
seinen Weg über Breisach und Burkheim, wo die
Fähre den Katafalk über den Rhein holte. Der Zug
bewegte sich in einer noch ungeteilten Landschaft
des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation.
Die Birkenreiser, die man in Kirchhofen für das
bevorstehende Fronleichnamsfest geschlagen hat-
te, wurden zur Trauerzier für den abschiednehmen-
den Lazarus von Schwendi, dessen mächtige,
baumlange Gestalt in der Tracht eines Renaissance-
Ritters, geschmückt mit der schönen spanischen
Halskrause, der mächtige Kopfmit hoher Stirn und
ausgeprägter Nase, alles in roten Sandstein gehau-
en, bis heute den Besuchern der dunklen oberen
Kirche zu Kientzheim entgegentritt. Als er auf dem
Sterbebett lag, so ist überliefert, verfügte er, ohne
Zeremoniell und Pomp, sondern einfach nach
christlicher Art und im Geiste des Evangeliums
begraben zu werden. Ohne Innschrift sollte die
Grabplatte bleiben, da seine Gestalt mit den Insi-
gnien der Kommandogewalt und dem Wappen
derer von Schwendi für sich selbst sprach.
Den Einwohnern der Dörfer des Kirchspiels war

wohl deutlich geworden, daß ein wichtiger Ab-
schnitt ihrer engeren Geschichte zu Ende gegangen
war; der schwache Sohn, dessen zittrige Hand-
schrift dem Kundigen schon alles sagt - vor allem
im Vergleich mit der kräftigen Hand, die der Vater
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Denkmal des Lazarus von Schwendi beim Schwendi-
Schloß in Kirchhofen, geschaffen von Bildhauer
Hubert Bernhard, 1962.

zu führen pflegte, konnte bei weitem nicht das
hohe Niveau halten. Daß er 1599 die Herrschaft
Kirchhofen, um die er sich nicht viel gekümmert
hatte, verkaufte, war nur folgerichtig. Das Anden-
ken an Lazarus von Schwendi wurde hier nie aus-
gelöscht - bis auf den heutigen Tag - auch nicht in
den übrigen Herrschaften des Lazarus von
Schwendi. So verwundert nicht, daß er Schwendi
in bleibender Erinnerung bleibt - als eine große
Gestalt in schwerer Zeit.
Und wenn er heute Brücken schlagen hilft, wer

könnte sich mehr freuen als der Historiker.

*
Nachbemerkung des Verfassers: Manches ist fa-

buliert in diesem Bericht; aber das schließt nicht
aus, daß die Dinge so gewesen sein könnten!


