Verredersee u. Umgebung aus der Vogelschau.

Von Prélat Paul Kopf, Stuttgart

Der Federsee mit seinen Ortschaften: Postkarte von 1913,

Kindheit und Jugend am Federsee (1930-1946)
Ein Beitrag zur Sozialgeschichte Oberschwabens

Prilat Paul Kopf, geboren 1930 in Tiefenbach am
Federsee, war nach seiner Priesterweihe in Rot an der
Rot im Jahre 1955 seit 1960 Pfarrer in Steinheim an
der Murr und ab 1982 Ludwigsburg-Neckarweihingen
sowie seit 1968 Dekan des Landkapitels Ludwigsburg
und ab 1982 Kreisdekan. Seit 15. Marz 1996 ist er Lei-
ter des Katholischen Biiros Stuttgart, des Kommissa-
riats der Bischife in Baden-Wiirttemberg bei Landes-
regierung und Landtag. Bis heute aber ist er mit sei-
ner Heimat eng verbunden geblieben.

Schon erwachsen, fragte ich die Mutter, wie es ei-
gentlich bei meiner Geburt zupegangen sei. Sie erwi-
derte: ,Recht ungeschicki, denn es war mitten im
Heuet und wir hatten die Stockackerwiese und die
Héllweite gemiht und sollten das Heu heim holen.*
Da kam ich dazwischen und bestimmte den Tages-
rhythmus, wie es spéter in der Regel nicht mehr sein
sollte. Bduerliches und kirchliches Milieu gaben im
Leben der Menschen in der Zeit nach dem Ersten
(1914-1918) bis nach dem Zweiten Weltkrieg
(1939-1945) in meiner Heimat den Ton an. In dieser
Zeitspanne liegen die Jahre meiner Kindheit und Ju-
gend in Tiefenbach am Federsee mit seinen 337 Ein-

wohnern (1939), die alle der katholischen Kirche an-
gehorten und fast ausnahmslos in der Landwirtschaft
beschéftigt waren. Ein paar unverheiratete Frauen
gingen in die Fabrik nach Buchau. Sie waren ,Fabrik-
ler* bei der Trikotfirma Moos, die politisch bedingt
1938 an die Firma Gtz iiberging, d. h. der jidische
Besitzer musste verkaufen. Die spannungsvolle Zeit
von nicht einmal zwei Jahrzehnten konnte in meinem
Leben vielfiltige Spuren hinterlassen, denen im Fol-
genden nachgegangen sei.

Erste Erinnerungen fithren mich in eine Stube mit
vielen Vigeln. Da unsere Mutter in der Landwirt-
schaft hart mitarbeiten musste, war es notwendig, die
Kinder irgendwo unterzubringen. Meine Schwester
Maria (Jg.1929), ich (Jg. 1930) und meine jlingere
Schwester Irmgard (Jg. 1932) kamen in der Heu- und
Erntezeit zu Petermanns Rese (Theresia Breichler],
die unsere ,Kindsmagd" war, denn es gab im Dorf kei-
nen Kindergarten. Ein solcher wurde erst wihrend
des Krieges 1941 von der NSV, der Nationalsozialisti-
schen Deutschen Volkswohlfahrt, in Blersches Spei-
cher, dem Ausdinghaus von Karl Blersch, eingerichtet.
Unsere Nachbarin schwérmte von da an von Tante
Siglinde. Der Mann unserer Kinderfrau, Hansjérg (Ge-



org) Breichler, war Pfriindner, hatte aber den wichti-
gen Dienst des Mesners an der 1414 erbauten St.-Os-
wald-Kapelle zu versehen. Das tégliche Lauten am
Morgen, Mittag und Abend, vor allem aber im Som-
mer das Lauten des Wetterglockleins bei herannahen-
den Gewittern — die vor allem dann gefihrlich wur-
den, wenn sie aus Richtung Bernried/Uibet dem Dorf
zukamen, wodurch 1937 nicht nur schwerer Hagel-
schlag die Flur verheerte, sondern auch der Blitz das
Wohn-, Stall- und Scheunengebdude von Amtsdiener
Bir eindscherte — gehdrten zu seinen Aufgaben eben-
so wie das Aufziehen der Kirchenuhr; war diese doch
von weit her zu sehen und somit ein wichtiger Orien-
tierungspunkt fiir die Leute.

Das Erdbeben von 1935 ist meine erste bewuss-
tere Erinnerung an ein einschneidendes Ereignis. In
Kappel, so hérte ich die Nachbarin erzahlen, sei die
Kirche durch das Erdbeben schwer beschadigt und
auch in Seekirch seien Schéden eingetreten. Die Leu-
te waren in Sorge ob dieses Ereignisses, zumal noch
ein Nachbeben erfolgte. Selbst der Bischof von Rot-
tenburg, Joannes Baptista Sproll (1927-1949), kam
nach Kappel, um die Schiden an der Kirche zu be-
sichtigen. So ganz genau konnte ich dies noch nicht
einordnen. Umso besser meinen ersten Schultag
1937. Da bekam ich das Spannungsfeld meiner Eltern
zwischen Landwirtschaft und Kindern hautnah zu
spiiren. Die Eltern waren von der Arbeit so auigeso-
gen, dass wir Kinder es nicht immer leicht hatten. Vor
allem die Mutter, die Triebfeder des Hofes, meinte, sie
miisse den Betrieb auf Hochtouren halten. Sie stamm-
te aus einem fiir damals grof bezeichneten Hof aus
Otterswang bei Bad Schussenried und heiratete ,nach
unten”, denn unser Anwesen umfasste nur 12 Hektar,
wovon ein Teil noch fast unbrauchbare Streuwiesen
und Wald waren. Etwas peinlich, zumal Mutters Va-
ter dort eingeheiratet hatte und von einem Hof in
Fronhofen, der Eintd, stammte, der zumindest im
Selbstbewusstsein noch grofer zu sein schien. Mit
dieser Situation konnte sie sich nie abfinden und such-
te dieses angebliche Defizit durch Leistung auszuglei-
chen. Thre Kinder, so hoffte sie, sollten den Weg wie-
der etwas nach oben gehen kdnnen. Unter derlei Vor-
zeichen stand mein erster Schultag auf der Verlierer-
seite, denn ich hatte bei Schulbeginn keinen Schul-
ranzen. All die vielen Bitten der Tage zuvor halfen
nichts. Die Eltern nahmen sich keine Zeit, um in das
Stadtchen Buchau zu fahren. Meine dltere Schwester
war in giinstigerer Situation. Sie bekam ihren Schul-
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ranzen vom Gotte in Otterswang als Osterhasen. Die
Otterswanger hatten aber ausgerechnet in meinem
Jahrgang auch einen Erstkléssler, wodurch ich mit ei-
nem Schulranzen nicht zum Zuge kam. Sieben Erst-
kldssler waren wir in unserer einklassigen Dorfschule
mit Lehrer Sebastian Haug. Vier Buben und drei
Midchen gingen den Schulberg hinauf und wurden
ohne grole Formalitdten eingeschult, Etwas beschamt
trug ich als einziges Kind Tafel und Griffellade in der
Hand und dies filr eine ganze Woche, bis endlich der
Tag kam, an dem mir ein Schulranzen gekauft wurde.
Dessen Qualitdt war zwar schlechter als der meiner
Schwester, aber immerhin so gut, um spéter meinen
1939 geborenen Bruder Erwin noch ganz auszuhal-
ten. Ahnlich erging es mir, als der Vater das Zeugnis
meiner Schwester und mir nach der zweiten Klasse
unterschreiben sollte. Da Vater und Mutter gerade
Mist geladen haben, schien dies ein unmégliches Ver-
langen zu sein. In dieser Not, es war die letzte Abga-
bemdglichkeit fiir das Zeugnis, unterschrieb ich mit
dem Namen des Vaters selber mit meiner Kinder-
schrift und tat dies auch fiir meine Schwester. Fiir die-
sen Missgriff wurde ich vom Lehrer hart gescholten
und bekam als ,Belohnung* zwei Tatzen.

Prdlat Kopf am 20. Dezember 2000 am
Rednerpult des Landtags anldsslich einer
Anhdrung im Innenausschuss des Landtags
von Baden-Wirttemberg lber das Thema
LGewalt von rechts und links” als Vertreter
der Kirchen in Baden-Wiirttemberg.
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Grofivater, Eitern und Schwester abfahrbereit auf den Acker (1936).

Die einklassige Schule hatte einen Lehrer fiir Ober- Im ersten Schuljahr mit Schwester Maria
(5-8) und Unterklasse (1-4) zusammen. Da im Dorf (Jg. 1929).
niemand etwas anderes kannte, war jedermann zu-
frieden, obwohl wir wussten, in der Nachbargemein-
de Oggelshausen gibt es einen Unter- und Oberlehrer
und zwei Schulrdume. In der Unterklasse unterrichte-
te sogar eine Lehrerin. Um diese Zeit hatten wir und
mehrere andere Bauern einen groflen Sturmschaden
im Wald, wodurch der GroBteil des Baumbestandes
(2,5 Morgen) gerodet und anschlieRend neu bepflanzt
werden musste. In dieser Situation sprach der Vater
mit mir im Wald und meinte: ,Jeder hat nur einmal
den Nutzen des Waldes. Was jetzt gepflanzt wird,
kann ich nicht mehr ;hauen’, das macht der nichste
und der auch nur einmal. Dieser nédchste, der bist du,
aber auch nur einmal.®

Ansonsten bekam ich bis zur dritten Klasse keine
besonderen Ereignisse mit. Dann aber umso mehr
Am 27. August 1939, zu spiter Stunde, kam Adler-
wirt Karl Ahlemann, Postagent und dadurch auch mit
Telefonanschluss fiir die Gemeinde ausgestattet, und
sagte beim Eintritt zum Vater: ,Lorenz, der Stellungs-
befehl. Du musst am Sonntag einriicken.® Das war
eine bittere Stunde fiir die ganze Familie, inzwischen
durch die Geburt unserer Schwester Rosina im Sep-
tember 1938 auf vier Kinder angewachsen. Der Ab-
schied des Vaters am Sonntagmorgen war herzzer-
reifend fiir Mutter und Kinder. Bis ein Stiick iiber den
Ortsetter hinaus begleiteten Mutter und ich den Re-
servisten aus dem Ersten Weltkrieg (Jg. 1806, der zu




FuB nach Biberach lief und von dort per Zug in seine
Kaserne nach Ulm fuhr. Alsbald schrieb er seine Feld-
postnummer 075890, Es war gerade die Zeit zum
Ohmden. Nachbarn halfen in Stall und Feld. Am 1.
September brach der Krieg dann aus. An diesem Tag
war das Ohmd von der Stockwiese und der Hollweite
einzufahren. Die Briider Georg und Oswald Nerz hal-
fen. Oft denke ich noch an diesen Tag, denn beide
sind spiter im Krieg gefallen. Da Georg im Heimat-
lazarett starb, wurde er auf unserem Friedhof in
einem weiBen Sarg begraben. Das erste Soldaten-
begribnis fiir Karl Kopf, Kiifers (1943) imponierte mir
vor allem durch die auf dem Sarg liegende Haken-
kreuzfahne. Wie wir am Abend dieses 1. Septembers
1939 beim Vesper salien, lduteten die Kirchenglocken
als Feuerglocken. Der Blitz hatte in das Anwesen des
Bauern Alfons Hepp, Neubauers, eingeschlagen. Die-
ser stattliche Hof brannte 1926 schon einmal ab, wur-
de bald wieder aufgebaut. Und nun schlug der Blitz
ausgerechnet in das mir so sympathische ,Aufzug-
haus®. Lichterloh brannte das Haus, als wir dort anka-
men. Die Feuerwehr war auch schon da. Die Leute
sprachen, Krieg und Blitzschlag an einem Tag, das ist
ein bdses Omen. Auch mussten im Dorf damals meh-
rere Méinner und Jungménner einriicken.

Unsere GroBmutter Viktoria geb. Miiller (Jg.
1866), aus Stafflangen gebirtig, wohnte im 1928
nach der Hofiibergabe erbauten Speicher (Ausding:
haus] am Ortsrand Richtung Oggelshausen. Sie half
bei den Feldarbeiten immer fleiig mit. Doch zwi-
schen Mutter und GroBmutter gab es fast natur-
gemile Spannungen, die mir gar nicht recht waren,
denn ich liebte die GroBmutter heif und innig. Sie
war flir mich eine besondere Person. GroBvater Jo-
hann Kopf (Jg. 1860) starb am 7. Februar 1938. Da-
riiber war ich sehr traurig. Am Tag seiner Beerdigung
hat es so geschneit, dass der Totenwagen fast nicht
fahren konnte. Grofmutter musste an diesem Morgen
zuerst den Weg zum Haus bahnen. Ich war schon bei
ihr, als die Sargtrager — Ménner aus der Nachbarschaft
— kamen, um den Sarg auf dem Hof aufzustellen, da-
mit die Leute noch Weihwasser geben konnten. Uber
diese Minner war ich wiitend, denn sie trugen mir
den GroBvater fort. Nie habe ich ihnen diese Tat ver-
ziehen. Bei der Beerdigung kam mir die Ehre des
Kreuztragers zu. Auf dem Weg zum Friedhof in See-
kirch (2,5 km) sad ich mit dem Kreuz neben dem Kut-
scher des Leichenwagens, der von zwei schiin ge-
schmiickten Pferden gezogen wurde und dem die
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Trauergemeinde folgte. Der Beerdigung folgte das Re-
quiem. Nach dem Gottesdienst gingen die Angehéri-
gen wieder auf den Friedhof und beteten am nun
schon geschlossenen Grab die ,fiinf Wunden®, ein be-
sonderes Gebet fiir die Verstorbenen. Dann ging es in
die Gaststitte Adler nach Tiefenbach zum Totenmahl.
Zum ersten Mal war ich dabei. Die Bratwiirste und
der Kartoffelsalat schmeckten so gut, dass ich dachte,
wenn bald wieder eine Beerdigung wére, kinnte ich
wieder so gut essen. Aber da gab es fiir mich ein
grofies Problem. Da miisste ja jemand sterben und die
dlteste Person wire ja die Grofimutter, und die durfte
auf keinen Fall sterben. Zum Ende des Mahles kam
die Wirtin, stellte Kreuz und Kerzen auf ein Tischlein
und alle Anwesenden beteten wiederum die ,fiinf
Wunden®, Es war ein wiirdiger Abschluss des Begrab-
nisses. Der Grofivater hatte einen recht ansprechen-
den Ruheplatz erhalten. Gerade um diese Zeit wurde
der Friedhof neu geordnet und es wurden Familien-
graber ausgewiesen. Obwohl GroBmutter fast kein
Bargeld besall, kaufte sie ein Familiengrab, das 50
Reichsmark fiir eine Belegzeit von 40 Jahren kostete.
Wenige Wochen spdter ging sie nach Seekirch, um das
Grab zu bezahlen. Es kommt eben auch noch der
Grabstein, meinte sie, und den bestellte sie zum Jahr-
tag bei Steinhauer Walter in Uttenweiler.

Um diese Zeit, so bekam ich von Erwachsenen
mit, gab es immer wieder ein Munkeln {ber Aus-
schreitungen gegen Juden im nahen Buchau. Die
miissten ihre Haduser verkaufen, und es sei nicht er-
wiinscht, in Judengeschiften einzukaufen. Eines Mor-
gens hdrte ich, noch im Bett liegend, wie unsere
MNachbarin Anna Zoll zu uns heriiberruft, in Buchau
brenne die Synagoge. Wenige Tage spéter musste ich
auf dem Leiterwagen die ,Kohlrabenmiihle® zum
Schirfen der Blatter zum Schmied Seifritz nach Bu-
chau bringen. Meine Schwester Maria half mir dabei.
Wie wir in die Ndhe der Synagoge kamen, ertonte
{iber Lautsprecher der Ruf: ,Vorsicht Sprengung®. Es
folgte ein lautes Getdse und die Reste einer Aullen-
mauer der Synagoge stiirzten ein. Die abgefiihrten
Steine lagen noch wahrend des ganzen Krieges an ei-
nem Seeweg Richtung Oggelshausen, wodurch ich
spdter tagtdglich daran erinnert wurde.

Mit den Juden stand unser Vater in vielfiltiger Ver-
bindung. Viehhéndler Martin Kahn kam oft ins Haus.
Bald durfte ich bei derlei Handelsgeschiften dabei
sein und hérte so manches Wort mit. Bevor der Han-
del per Handschlag besiegelt wurde, gab es in der Re-
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gel die Bedingung unseres Vaters: ,Ja, aber fiir den
Buben noch eine Mark.“ Martin Kahn war damit im-
mer einverstanden. So kam ich zum ersten Taschen-
geld. Ein anderes Geschéft, mit einem jiidischen Mak-
ler vorgesehen, hétte unser Leben beinahe grundstén-
dig verdndert, doch es kam im letzten Augenblick
nicht zustande. Unsere Mutter wollte unbedingt ei-
nen groferen Hof, Immer wieder gab es Kaufangebo-
te. Die noch entfernt verwandte Familie Schmidber-
ger hatte in Stuben bei Alishausen ein Anwesen er-
worben. In der Nihe von Aulendorf wurde der jidi-
sche Makler auch fiir uns fiindig. Da wir gerade ge-
droschen haben, als der Makler zum Schlussgesprich
kam, wurde der Motor abgestellt. Vater, Mutter, der
Makler und ich begaben uns in die Wohnstube. Der
Vertrag wurde vorgelegt, vorgelesen und war zur Un-
terschrift fertig. Vater stand auf und anstatt zu unter-
schreiben, zerriss er das Papier. Da sagte der Makler:
wDann kann ich ja gehen® und verlieB das Haus.
Auch GroBmutter hatte Beziehungen zu Juden.
Sie fiitterte einige Hiihner, wegen deren Auslauf aller-
dings stdndig Unstimmigkeiten mit dem Nachbarn
entstanden. Wenn sie ein Huhn verkaufte, trug sie es
in einem Sack zu Full zum bekannten Kaffeebesitzer
Moritz Vierfelder, dessenn Haus unweit der Synagoge
in Buchau stand. Das sei bei den Juden so vorge-
schrieben, sagte sie auf die Frage, warum sie denn die
Henne im Sack nach Buchau trage. Die Eier von den
Hithnern und der Erlds bei deren Verkauf waren das
Bargeld von Grofmutter, die nicht viel brauchte, weil
sie kein elektrisches Licht im Haus installieren lieR
und daher kein Stromgeld bezahlen musste. Sie ziin-
dete Kerzen an, sall ansonsten im Dunkeln, bendtigte
zum Rosenkranzbeten kein Licht und ging bald ins
Bett. Bei der Hofiibergabe 1928 wurde zwar geschrie-
ben, so sagte sie mir, die ,Alten® hdtten eine be-
stimmte Summe Bargeld zu erhalten. Aber meine El-
tern hatten doch selber keines und mussten fiir die in-
zwischen sechs Kinder sorgen. Grofmutter hatte Ver-
stindnis, wenngleich ein paar Mal im Jahr der Vater
am Sonntaghachmittag zu seiner Mutter ging, um ihr
20 Mark zu bringen. Ein schwarzer Tag im Haus war,
wenn die Stromableserin kam und das Stromgeld
gleich bar kassieren wollte, was des Ofteren mangels
Geld nicht mdglich war und die Ableserin vertristet
werden musste. Da spiirte ich die Sorgen der Eltern
um das tagliche Brot fiir die Familie. Dabei war unse-
re Mutter sehr um das Essen fiir die Familie besorgt.
Es gab mangels anderer Moglichkeiten sehr viel Salat,

Gemiise und Kartoffeln. In der Regel wurde fiir das
Sonntagsessen bei Metzger Bollinger in Buchau ein
Pfund Fleisch gekauft. Wenn ein Huhn geschlachtet
wurde, erhielten Vater und ich als dltester Bub einen
ganzen Fub, die anderen nur einen Fliigel oder etwas
Weilbfleisch und ,Fiille“. Ein paar Mal im Jahr waren
wir dann alle traurig, wenn es weder zu Fleisch noch
Huhn gereicht hatte, denn dann fehlte auch die Briihe
fir die gute MNudelsuppe. Dafiir bot gerduchertes
Fleisch keinen Ersatz.

Das Jahr 1939, mein drittes Schuljahr, war wie
schon erwéhnt getriibt durch den Kriegsbeginn. Dass
da mit der Partei was ist, merkte ich schon seit ldnge-
rem. Bereits im ersten Schuljahr durfren wir die Pfahl-
bauausgrabungen in Buchau besichtigen. Ein ausge-
stellter Einbaum interessierte uns mehr als die vielen
Hakenkreuzfahnen und das Gerede {iber unsere Vor-
fahren, die Germanen. Im November 1939 wurde
Bruder Erwin geboren. Vater bekam Sonderurlaub. Er
war am Westwall in Appenweier/Baden und dann in
Altheim bei Horb bei einer pferdebespannten Truppe
stationiert, bis er im Frithjahr 1940 aus Altersgriinden
(44 Jahre) entlassen wurde. Wenn ein Geschwister-
chen geboren wurde, gab es etwas ganz Besonderes.
Nach der Geburt kamen Nachbarn und Verwandte
zum ,Weisen“, d. h. sie brachten einen Hefekranz,
was wir ansonsten nur selten gesehen hatten. Da der
Vater auch noch ein paar Bienenvolker pflegte, hatten
wir etwas Honig, der miihsam handgeschleudert wur-
de. Das Hichste fiir die Familie war Zopfbrot mit But-
ter und Honig. Und das gab es ja nach dem ,Weisen®
zur Geniige.

Die Dominanz des kirchlichen Milieus

Unsere Pfarrgemeinde St. Mariae Himmelfahrt
Seekirch umfasst die drei politischen Gemeinden Al-
leshausen mit dem Weiler Brasenberg, Seekirch und
Tiefenbach, wobei von der politischen Gemeinde See-
kirch der Ortsteil Odenahlen nach Ahlen und von Tie-
fenbach Streitberg und Maierhof nach Stafflangen ein-
gepfarrt sind mit der Folge, dass die Kinder dieser Teil-
orte sich durch das kirchliche Leben nicht kennen
lernten. Die Leute von Streitherg und Maierhof sah
ich nur bei besonderen Anldssen wie Wahlen oder
sonstigen Vorgingen, zu denen sie nach Tiefenbach
aufs Rathaus kommen mussten, bis sie 1977 nach
Stafflangen eingemeindet wurden. Der Pfarrer der Ge-
meinde hieR Georg Baur (1906-1991). Sein Vorgén-



ger Raphael Hartmann (1885-1980) hat mich 1930
in der Pfarrkirche getauft, wechselte aber 1935 nach
Rupertshofen, wo er 1939 wegen des Gottesdienstes
fiir Polen fiinf Monate eingesperrt wurde, was pgrofie
Unruhe verursachte. Bei frostigstem Weiter habe ich
ihm im Januar 1980 auf dem Friedhof in Kappel den
letzten Dienst der Kirche sozusagen als Dank fiir sei-
nen ersten an mir erwieser.

Fiir mich wurde Pfarrer Baur die prigendste Pfar-
rersgestalt. Sein Religionsunterricht gefiel mir gut. Bei
besonderen Anldssen zeipgte Pfarrer Baur auch eines
der Bilder von Maler Fugel, die im Schrank der Schu-
le aufbewahrt wurden. Der Grul fiir den Pfarrer in
der Schule lautete anders als bei einer Bepegnung auf
der Strale. Wenn der Herr Plarrer auf der Stralie ge-
sehen wurde, mussten wir Kinder sofort auf ihn zuge-
hen und ihm die Hand mit den Worten reichen: , Ge-
lobt sei Jesus Christus.” Wann immer maglich, suchte
ich derlei Situationen zu entkommen. Noch schlim-
mer war es aber, wenn der Plarrer einen Versehgang
hatte und, begleitet von Mesner oder Ministrant, in
Talar und Chorrock durchs Dorf ging, wobei der Be-
gleiter mit einem Glocklein sein Kommen ankiindigte.
Waren wir Kinder zu Hause, mussten wir wohl oder
{ibel, von der Mutter bedrangt, mit gefalteten Handen
vors Haus stehen, bis der Herr Pfarrer vorbei war. Wa-
ren wir auf der Strale und hérten das Glécklein, sind
wir Kinder in der Regel hinter einem Haus oder einer
Hecke verschwunden. In der Schule lautete der Grufl
fiir den Herrn Pfarrer bei dessen Betreten des Schul-
zimmers: ,Heil Hitler, Gelobt sei Jesus Christus.”
Dann wurde gebetet. In der Schule wurde zu Beginn
des Morgenunterrichts ebenfalls gebetet. Anfangs des
Krieges musste Lehrer Haug fiir einige Zeit einriicken
und es kam eine Vertretung. Von diesem Lehrer weill
ich nur noch, er hat das Beten nicht abgeschafft, son-
dern ist, wihrend die Kinder ohne Lehrer beteten, mit
dem Riicken zu den Kindern hinter die Schultafel ge-
standen. Das kam mir recht merkwiirdig vor.

Die Vorbereitung auf Beichte und Erstkommunion
geschah nicht nur im Religionsunterricht der Schule,
sondern auch im Beicht- und Kommunionunterricht,
der mit den Kindern der anderen Gemeinden aus der
Pfarrei im Seekircher Schwesternhaus stattfand. Dort
war im Untergeschoss eine Art Schulzimmer einge-
richtet. Oben wohnten seit der Errichtung der
Schwesternstation (1930) die Franziskanerinnen aus
dem Kloster Reute, meistens drei, die eine als Kran-
kenschwester, die andere als Handarbeitsschwester in
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der Schule und die dritte fiir den Haushalt, die Strick-
und Nédhschule. Die Schwestern standen in hohem
Ansehen und wurden von den Leuten aller drei Ge-
meinden gut gehalten und versorgt. In diesem Unter-
richt lernten wir unsere Jahrgdanger noch niher ken-
nen. Bisher waren diese nur vom sonntéglichen Got-
tesdienst als Nachbarn in den Kinderbinken der wun-
derschénen, aber kalten Pfarrkirche bekannt. Die Vor-
bereitung auf Beichte und Kommunion hielt der Herr
Pfarrer. Die Unterscheidung zwischen Hauptsiinden
und ldsslichen Stinden, zwischen Furcht- und Liebes-
reue war das Wichtigste. Diese Differenzierung wur-
de fir mich und wahrscheinlich auch die anderen
schon recht schwierig, wie {iberhaupt die Erinnerung
an die Beichte bei den diisteren Kapiteln meines Le-
bens angesiedelt ist.

Der Tag der Erstkommunion am 31. Mérz 1940
war ein Hohepunkt fiir uns Kinder. Die nochmalige
Beichte am Tag zuvor sollte wiederum der entspre-
chenden Vorbereitung dienen. Und dann war es halt
ganz wichtig, das Gebot der Niichternheit strikt ein-
zuhalten, um der Wiirde des Geschehens keinen Ab-

Die Pfarrkirche Mariae Himmelfahrt Seekirch.




Von Prilat Paul Kopf, Stuttgart

bruch zu tun. Mein Kommuniontag war der Erste im
Krieg. Als Gast kam nur die Patin, weil der Gétte sel-
ber auch ein Kommunionkind hatte und dadurch
nicht kommen konnte. Das einzig Besondere beim Es-
sen dieses Tages war, es gab zum Kaffee einen Kuchen
mit rosaroter Glasur. Der Gotte wiire sicher aus die-
sem Anlass mit der Chaise angereist, wie einige Male
der Otterswanger Grolvater. Dabei wurden die Pferde
im Gaststall des Wirtshauses ,Zum Adler” eingestellt
und vor der Heimfahrt wir alle noch dorthin eingela-
den. Bei einem Besuch unsererseits in Otterswang
vollzog sich derselbe Ritus umgekehrt, nur ohne Chai-
se, weil wir keine hatten. Vor der Abreise in Otters-
wang mussten unbedingt Pferde und Vieh im Stall be-
sichtigt werden, was mich tiberhaupt nicht interes-
sierte. In Otterswang lief ich viel lieber mit den Ge-
schwistern in den Garten und zéhlte die Wagen der
zahlreichen Ziige, die wenige hundert Meter entfernt
auf der Bahnlinie Schussenried—Aulendorf voriiber-
fuhren. Zwei Erinnerungen blieben mir vom Kom-
muniontag haften. Da die Uhr von Sonntag auf Mon-
tag auf Sommerzeit umgestellt wurde, gab es am
Abend des Kommuniontages in Tiefenbach ein grofies
Ritselraten, ob der Gottesdienst am Montagvormit-
tag, dem 1. April, nach der alten oder neuen Zeit statt-
finden wiirde. Der Pfarrer hat sich ndmlich nicht im-
mer an die staatlich vorgegebenen Regeln des Zeitum-
stellens gehalten. Er wollte diese Hitlerzeit nicht. Un-
ser Herr Pfarrer war kein schlechter Pidagoge. Wohl
ermuntert durch die aufkommende Bibelbewegung
bot er als Kommunionandenken um 1,30 RM, wie ich
noch heute auf der Innenseite feststellen kann, ein
»Neues Testament“ aus dem Kepplerhaus Stuttgart
an, das die meisten kauften. Fiir mich wurde dieses
Biichlein zum Lebensbegleiter, und wann immer,
auch heute noch, ein Schrifttext von mir ausgesucht
wird, dann in meinem Kommunionandenken, unbe-
schadet neuerer Ubersetzungen.

Dieses Biichlein zur Erstkommunion wurde mir
Erinnerung an Pfarrer Georg Baur, der uns alsbald
nach dem WeiBen Sonntag auf die Firmung am 10.
Juni 1940 in Buchau vorbereitete. Weihbischof Franz
Josef Fischer (1871-1958) aus Rottenburg erteilte
402 Kindern der Federseegegend das Sakrament, von
dem wir nicht viel verstanden haben. Da der Firm-
gottesdienst sehr lange dauerte und wir zudem vorher
schon in Seekirch bei einem Friihgottesdienst kom-
muniziert hatten, konnten wir uns in der Zwi-
schenzeit auf dem Kirchplatz aufhalten, bis jemand

aus der Kirche herauskommend laut rief: ,Die See-
kircher kommen jetzt dran.” Dann sind wir schnell
hineingerannt und wurden gefirmt.

Der sonntdgliche Kirchgang war selbstverstind-
lich. Angeboten wurden Frithmesse und Hauptgottes-
dienst, wobei die Friihmesse ohne Predigt stattfand,
die Sonntagspflicht also schneller erfiillt war. Am
Sonntagvormittag war unser Dorf so gut wie ausge-
storben. Um die Sicherheit zu gewdhrleisten, mussten
zwei Ménner den ,Dorfhiiter” machen. Sie hatten ei-
nen besonderen Stab, den sie nach vollbrachtem Gang
nach einer bestimmten Ordnung dem ndchsten wei-
tergaben. Ob die ,,Dorfhiiter” vom Besuch des Gottes-
dienstes dispensiert waren oder in die Friihmesse ge-
hen mussten, ist mir nicht bekannt. Durch den Aus-
bruch der Maul- und Klauenseuche im Friihjahr 1938
wurde dieser Rhythmus unterbrochen. Zuerst, so er-
zdhlten die Leute, sei die Seuche in Sauggart ausge-
brochen. Sie griff schnell um sich und kam nach Al-
leshausen und Seekirch. Durch die Sperrung der Dir-
fer konnte der Sonntagsgottesdienst nicht mehr statt-
finden. Als letzte Gemeinde der Pfarrei gelangte die
Seuche {iber Oggelshausen nach Tiefenbach. Das ers-
te Opfer” wurde recht schief angesehen und musste
schon die Bemerkung horen: ,Der hat die Klauenseu-
che in den Ort gebracht® Jede befallene Hofstelle
wurde mit Stangen abgeriegelt. Nach einiger Zeit wa-
ren auch wir dran. Pfarrer Baur hielt nun fiir jede Ge-
meinde den Sonntagsgottesdienst in der Kapelle, was
ganz angenehm empfunden wurde; war der Weg in
die Pfarrkirche, in der Regel zu Full zuriickgelegt,
doch recht weit und vor allem im Winter bei Eis und
Schnee sehr beschwerlich. Die Maul- und Klauenseu-
che wurde als Heimsuchung empfunden. Die Milch
konnte in der Molkerei nicht mehr angeliefert wer-
den. In dieser Situation holten die Leute die Butterfds-
ser und Zentrifugen der fritheren Generation von den
.Lauben“ (Bihne) herunter und ,butterten und
JKAsten®, was dann wihrend des Krieges wiederholt
wurde, wobel ich in der Drogerie Loscher die ,Lab*
zum Gerinnen zu besorgen und den ,reifenden® Kise
zu pflegen hatte. Das war der romantische Teil der
Geschichte. Dabei wurde von den GrofReltern viel er-
zéhlt, wie im Hof in frilheren Zeiten pewirtschaftet
wurde. Fiir einige Monate wurde ihre Zeit wieder Ge-
genwart. Seltsamerweise brach die Seuche in Brasen-
berg nicht aus. Kein Wunder. Dort errichtete 1806
Bauer Joseph Strohm eine Kapelle zu Ehren des Vieh-
patrons St. Wendelin. Dessen Patrozinium am 20. Ok-



tober war und ist f{ir die Bauern damals wie heute ein
wohl registrierter Tag; waren in der beschriebenen
Zeit die Bauern auf die Zugtiere doch ganz besonders
angewiesen,

Eine ,gute Mane* (Zugtiere) zu haben wurde auf
dem Hof zur Existenzfrage. Wir hatten zu Hause in
der Regel ein Pferd und einen Ochsen als Gespann.
Fiir dringende Fille wurden auch Rinder gez&hmt
und eingespannt. Das war immer eine Komddie. Aber
unserer Mutter war es wichtig, auch mal mit zwei Ge-
spannen Mist fahren oder ackern zu kénnen. Das
zweite war eben mit Kihen: Eine mihsame Proze-
dur! Der hl. Wendelin stand auch bei uns in hohem
Ansehen. Als unser Pferd erkrankte, war der erste
Gang zur Wendelinuskapelle. Auch der Tierarzt kam.
Ich musste ihm Bescheid geben. Aber nichts hat ge-
holfen. Der Verlust des Fferdes lihmte Familie und
Landwirtschaft. Unvorstellbar, wie es weitergehen
sollte. Bei einem Verwandten in Rupertshofen wurde
ein rotfarbener Ochse gekauft. Wenige Tage spiter
stand dieser mit dem leeren Dungwagen vor dem
Scheunentor. Die Deichsel war gebrochen. Der Ochse
war dem Vater durchgegangen. Mit diesem Ochsen
konnte es nicht weitergehen, und es musste wieder
nach einem Pferd geschaut werden,

Mitten im Krieg wurde die Pfarrkirche renoviert,
eine Orgel und 1943 — dem Jahr der Marienweihe,
die Bischof Sproll als Verbannter im Krumbad
wiinschte und die am Rosenkranzfest mit einer
groBen Prozession begangen wurde — eine herrliche
Krippe fiir die Barockkirche angeschafft. Unser Pfarrer
fand auch in Kriegszeiten Mittel und Wege zur Mate-
rialbeschaffung; war er doch ein guter Organisator
und Kunstkenner, dem die Pfarrkirche und die drei
Kapellen der Filialen sehr am Herzen lagen. Das Pre-
digen war nicht gerade seine Stdrke, und so hat er
manchen Arger aushalten miissen. Vor allem seine
Vorhersagen tiber Todesfille brachten viel Aufregung,
beschiftigten auch mein Gemiit. Todesfille, so der
Pfarrer, wiirden sich durch nachtliches Lauten an der
Pfarrhausglocke bei ihm ankiindigen und je nach Ton-
lage einen jiingeren oder dlteren Menschen betreffen.
Da zur Sonnragspflicht das andachtige Héren der hl.
Messe zihlte und von der Predigt nichts geschrieben
stand, war es fiir nicht wenige Manner {iblich, das in
der Schule Gelernte ganz wortlich zu nehmen, wo-
nach die Messe aus den drei Teilen Opferung, Wand-
lung und Kommunion besteht. Da die Predigt zudem
vor der Messe stattfand, musste man halt den Zeit-

36-37

punkt errechnen, um bei der Opferung anwesend zu
sein. Eine ungute Gewochnheit mancher war auch,
wihrend der Predigt sich vor der Kirche aufzuhalten.
Auf jeden Fall, Stoff fiir Mahnungen des Pfarrers gab
es zur Genlige.

Die Osterzeit wurde fiir etliche Familien, vor allem
Frauen, zur besonderen Strapaze. Beichte und Kom-
munion wurden durch den Osterzettel nachgewie-
sen, der dann nach Ostern mit einem Ei im Pfarrhaus
eingeldist wurde. Der Palmsonntag hatte zwei Seiten.
Die eine war die Prozession mit den Palmen und dem
schiinen gotischen Palmesel, wobei ich selber nur ei-
nen Palmen hatte, wenn Fischers Vater (Anton Kra-
mer) mir auch einen mitmachte; bei uns zu Hause
stand die landwirtschaftliche Arbeit derlei Sonder-
wiinschen immer im Wege. Der Palmsonntag war
aber auch der Tag der Ménnerbeichte, die fast letzte
Chance fiir eine Beichte vor Ostern. Bei uns ging der
Vater an diesem Tag ebenfalls zum Beichten, aber so,
dass er vor der Frilhmesse beichtete, um dann gleich
kommunizieren zu kéinnen. Das hieB fiir die Mutter
und spdter auch fiir uns Kinder, am Palmsonntag den
Stall zu besorgen. Wenn der Vater vom Beichten
heimkam, waren eigentlich alle froh. Wieder fiir ein
Jahr geschafft! Noch schwerer hatte es unsere Gotte;
unser Onkel war nicht nur Ortsbauernfiihrer, sondern
einige Jahre auch Ortsgruppenleiter der NSDAP. Seine
Frau Auguste war wirklich eine fromme Person, die
fiir diese Parteigeschichte gar nicht viel {ibrig hatte.
Einige Mdnner im Dorf fanden fiir die Sonntags- und
Osterpflicht einen guten Ausweg. Pfarrer Alois Strahl
(1907-1992) in Oggelshausen war als glitiger Beicht-
vater bekannt. Auch der Gottesdienst dauerte bei ihm
nicht so lange. So wurde der Weg nach Oggelshausen
zur Entlastungsstrafie. Nach dieser familidren Klarung
konnte Ostern kommen, und wir Kinder holten den
Osterhasen. Zum Gétie nach Otterswang mussten wir
zu FuB, mit dem Fahrrad oder mit der Schmalspur-
bahn von Buchau bis Schussenried-Ort fahren. Am
Bahnschalter des Buchauer Bahnhofs war wahrend
des Krieges ein grofles Plakat angebracht: , Erst siegen,
dann reisen.” Es lag uns Kindern viel daran, bei derlei
Besuchen nicht gerade vor 13.30 Uhr in Otterswang
anzukommen, denn da fand in der Kirche die Nach-
mittagsandacht statt. Des Ofteren ereilte uns auch
nach 13.30 Uhr noch das Machtwort des Grolivaters:
~Macht schnell, es reicht noch zur Andacht.” Als sou-
verdner Bauer kam dieser Gang fiir ihn natiirlich nicht
in Frage. Er hatte zudem zu unser aller Verwunde-



Von Prilat Paul Kopf, Stuttgart

rung ein Weinfasschen im Keller, das wir allerdings
nur vom Horensagen kannten. Umso mehr bewun-
derten wir Kinder sein reich geziertes Weinkriiglein.
In der Vorweihnachtszeit gab es noch viel Arbeit.
Der Hl. Abend hatte keinen besonderen Akzent. Die-
ser lag Wochen zuvor am Niklaustag, der wiederum
zwei Seiten aufwies. Die positive war das Abholen des
Niklaus bei Gotte und Gatte, wobei es beim Gitte im-
mer auch noch Stoff fiir Hosen oder Kleider gab, was
uns Kindern nicht so recht behagte. Die Lebkuchen
waren uns doch lieber, wenngleich fiir die Eltern das
andere viel niitzlicher war. Der Niklausabend war in
der Familie der gefiirchtetste Abend des Jahres, mit
dem ein ganzes Jahr lang den Kindern gedroht wer-
den konnte. Und was es da fiir Geschichten gab, wo
der Niklaus schon {iberall Kinder mitgenommen habe,
die nicht gefolgt hitten. So ginge es uns auch, wenn
wir uns nicht bessern wiirden. Unsere Wiese im Rau-
tenstock grenzte an die Markung Attenweiler/Scham-
mach. Die dortige Gemeinde war evangelisch und da-
mit auferhalb unseres Horizontes. Nie wiren wir auf
deren Wiesen zum Hiiten gegangen. Es bestand eine
undiskutierbare Grenze. Auf einer Wiese in unmittel-
barer Nachbarschaft davon stand ein kleines Hius-
chen, das uns Kindern als ,Klosenhaus* (Haus des
Niklaus) beigebracht wurde. So hatten wir also im
Heuet und beim Ohmden den Niklaus direkt vor uns.
Wenn sich dort etwas bewegte, mussten wir Kinder
hdren, ,dem Niklaus seine Knechte und Magde sind
auch beim Arbeiten. Die wird er als Kinder schon ir-
gendwo geholt haben, weil sie nicht gefolgt haben. So
geht es den Ungehorsamen.” Am Hl. Abend war jedes
von uns froh, wenn eines noch einen Christbaum im
eigenen, oder besser noch in des Nachbarn, Wald be-
sorgte. Da wir nur einen wackeligen Christbaumstén-
der besallen, ist der Baum des Ofteren umgefallen.
Am Ende des Krieges hatten wir nur noch zwei glé-
serne Kugeln fiir den Baum. Zum Jahreslauf gehirte
auch, an Weihnachten mit dem Dreschen fertig zu
sein. Der Otterswanger Grofvater vermachte seinen
zwei nach Tiefenbach verheirateten Téchtern eine
Dreschmaschine ,Kédel und Bohm*, geliefert von
Vinzenz Schmid, Dieterskirch. So stand es in grofien
Lettern auf der Maschine. Es war klar, zuerst ,ma-
schinen“ Belles (Tante Miehle) und dann wir. Das
musste irgendwie geregelt werden, denn das Stellen
der Maschine auf dem lehmigen unebenen Scheunen-
boden war eine Prozedur, die man nicht zweimal im
Jahr machen wollte. In der Regel ergab sich, dass das

Ende dieser Maschinerei am HI. Abend gekommen
war. Alles war erschopit und hatte wenig Lust auf
Weihnachten. Gut war, dass die Christmette morgens
um flinf Uhr gefeiert wurde. Bel oft klirrender Kélte
ging dann der Weg in die Pfarrkirche. Beim anschlie-
[enden Hirtenamt noch dabei zu sein war fiir die
Mutter wichtig. Auch meinte sie, ich miisste unbe-
dingt um neun Uhr auch noch zum Hauptgottes-
dienst. Erst wenn das alles bei so einer grofien Familie
voriiber war — wir waren ab 1943 sechs Kinder — hat-
te der Weihnachtsfrieden eine Chance. Vorher war al-
les durcheinander. Die griifite Turbulenz bereitete der
Vater mit Hemd und Kragenknépflein suchen. An
Silvester war der Jahresschlussgottesdienst nicht zu
besuchen, obwohl dies der Herr Pfarrer gern gesehen
hitte. Dieses Beten blieb an den Leuten in Seekirch
und dem Pfarrer hangen.

Wallfahrten und Prozessionen fanden im Rhyth-
mus des Jahres statt, als erste die Markusprozession
am 25. April. Dabei gingen die Oggelshausener nach
Seekirch. Diese machten auch jedes Jahr eine Bittpro-
zession auf den Bussen, wihrend wir Tiefenbacher
ein altes Gelobnis durch die Wallfahrt zur Muttergot-
tes in Steinhausen einltsten. Hier dabei zu sein war
fiir Kinder und Erwachsene Ehrensache. Um durch
den Wald von Oggelshausen nach Steinhausen Dis-
ziplin und Ordnung aufrecht zu erhalten, musste
Ortspolizist Bir schon des Ofteren seines Amtes wal-
ten, vor allem, wenn es viele Maikéfer gab. Die Be-
deutung der Fronleichnamsprozession war mir nicht
klar. Auch fand sie schon sehr frith am Morgen statt,
und zudem war sie in Seekirch. Da war mir der Osch-
gang um Christi Himmelfahrt in Tiefenbach schon lie-
ber und wichtiger. Daran hat auch der Pfarrer teil-
genommen. Der Weg war klar vorgegeben. Also wuss-
te man auch, an welchem Acker der Zug vorbei-
kommt. [n den Jahren nach der Erstkommunion war
ich in der Regel als Ministrant dabei und hatte da-
durch eine gute Ubersicht. Gerne trug ich dabei den
Weihwasserkessel. Noch lieber sah ich es, wenn der
Pfarrer an einem unserer Acker vorbei den Weihwas-
serwedel eintauchte und unser Feld besprengte, denn
zu Hause wurde genau besprochen, welchem Acker
der Pfarrer das Weihwasser gegeben hat.

Die Sorge um das tagliche Brot, um Mensch und
Tier, zeigte sich auch noch durch andere Briauche, wo-
bei Traditionen bis in die vorchristliche Zeit tiberliefert
werden kénnen. Am Karfreitag, so bekam ich etwas
geheimnisvoll mit, ginge der Vater auf bestimmte



Acker mit ,Pferdewasser; an Ostern musste unbe-
dingt eines der Kinder die Felder mit dem Ostertau,
dem geweihten Osterwasser, besprengen. Fiir Krank-
heiten, vor allem bei Kindern, gab es besondere Heil-
methoden. Manches wirkte recht mysterids, so auch
das ,Anhingen®. Es musste jemand zu einer Frau ge-
hen und die hat dann ein ,Amulett” mitgegeben, das
den Kindern als Schutz vor der ,englischen Krank-
heit* umgehingt wurde. Dabei wurde mir einmal
beim Abholen gesagt, wenn die Arztin komme, soll es
unbedingt abgehdngt werden. Wohl in jedem Dorf
gab es jemanden, der bei bestimmten Krankheiten
wbetete*. Als ich einmal groBe Flechten am Fulf hatte,
wurde ich ebenfalls zu einer Frau im Dorf geschickt.
Ich weill noch gut, alsbald war ich geheilt. Auch bei
Tierkrankheiten gab es christliche wie heidnische
Briauche. Der Pfarrer betete bei Tierkrankheiten im
Stall. Aber es gab immer auch noch etwas anderes,
und dariiber wurde nie so ganz offen geredet. Die
Frau in Diirmentingen, zu der ich geschickt wurde,
schrieb auf ein Blatt Papier, das ich daheim abgeben
musste, es seien téglich eine bestimmte Zahl von Va-
terunsern vor oder nach Sonnenuntergang zu beten
und Schmer (bestimmtes Fett vom Schwein) an der
Dachrinne zu vergraben.

Tiefenbach am Federsee, Um 1950,
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Tiefenbach am Federsee

Der unserem Dotf nahe gelegene Federsee war mir
von Anfang an mehr Bedrohung als Freude. In der 5t.-
Oswald-Kapelle ist mir seit Kindertagen ein Votivbild
vertraut, auf dem Tiefenbacher 1803 unter dramati-
schen Umstinden aus Seenot gerettet wurden. Auch
erzahlten Leute des Ofteren von fritheren tédlichen
Ungliicksfillen auf dem oft unterschdtzten, heim-
tiickischen Gewdsser. Am Sonntag, 17. Dezember
1939, gegen 15 Uhr ruft unsere Nachbarin, vom See
her wiirde man Hilferufe hiiren. Alsbald konnten wir
diese auch wahrnehmen. Das Weitere ging schnell.
Der Entlassschiiler Max Dorner war beim Schlitt-
schuhlaufen im Eis eingebrochen und ertrunken. Mit
einem Kahn sind Méanner in den See hinausgefahren
und Maler Konrad Kramer hat ihn herausgezogen.
Die Buchauer Arzte kamen, der Pfarrer wurde geholt.
Alles umsonst. Max war tot. Am selben Abend noch
fand der Totenrosenkranz in der Kapelle statt, an dem
ich teilnahm. Da dachte ich, heute Mittag noch im
See und jetzt schon der Totenrosenkranz. Nach dem
Rosenkranz horte ich, wie sein Vater, Karl Dorner, vor
der Kapelle einigen Leuten den Hergang schilderte.
Zwei Jahre spiter gab es fast denselben Vorgang, doch
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mit gliicklicherem Ausgang. Einige Seekircher und
auch unser Vetter Franz Kopf waren in Seenot gera-
ten. Ihr Kahn kenterte, sie konnten aber in letzter Mi-
nute gerettet werden, nachdem ihre Hilfeschreie im
Dorf gehtrt wurden. Nach dem Krieg ist Walter Haller
aus Seekirch ertrunken, wihrend beim Neujahrs-
schiefien 1944 Rudolf Lerner aus Seekirch umkam.
Fiir die Bauern war das Umfeld des Sees niitzlicher
als das Wasser. In der Zeit zwischen Heuet und Ernte
wurden die Seeteile gemdht. Das als Streu im Stall
bendtigte Gras musste aus den Moorwiesen herausge-
schafft werden. Im Riedlesbiihl geschah das durch
Tragen auf dem Riicken, denn auf dem moorigen Un-
tergrund wire, wie die Erfahrung zeigte, jedes Tier
eingesunken. Wie in der Wiese zuvor einmal unser
(raul eingebrochen ist und herausgezogen werden
musste, werde ich nie vergessen kinnen, denn durch
seine eigenen Versuche, herauszukommen, ist er im-
mer tiefer eingesunken. Das Gras wurde in ,Seebd-
gen* gepresst, die dann auf dem Riicken an Land ge-
tragen werden mussten. Der Vater und ich trugen die-
se Last. Ich meine das Gewicht heute noch zu spiiren.
Des Ofteren bin ich im Morast, aus dem Gewichse
herausragten, die dann im Wege standen, zusammen-
gebrochen, obwohl die Mutter schon bedacht war,
meinen Bogen nicht zu dicht zu fiillen. Gott sei Dank
verbietet der Naturschutz heute dieses Mihen. In
Richtung Seekirch hatten wir zusdtzlich noch einen
Seeteil zum Mihen, denn wir hatten sehr viele
Schweine, fiir die das Stroh als Streu benftigt wurde,
Fiir Kiihe und Jungvieh im Stall bot die Streu aus dem
See Ersatz. Die Streu von der Seekircher Seite wurde
bis an die Tiefenbacher Aach, wie oben beschrieben,
getragen und dann mit einem Kahn an Land gezogen.
Dabei musste die ganze Familie oder auch noch Nach-
barn helfen. Zuerst mdhen, dann heraustragen, dann
das Schiff beladen, dann dieses bei oft unwegsamen
Wasserverhaltnissen transportieren, das war die miih-
same Reihenfolge der Schinderei. Zwei mussten vorn
das Schiff mit Seilen ziehen; hinten schoben Erwach-
sene auf jeder Seite mit Stangen. Die Rolle der Kinder
war vorne. Entscheidend war dann die ,Anlandung”.
Das Schiff musste so weit an Land gezogen werden,
dass von dort aus der bereitgestellte Heuwagen bela-
den werden konnte. Eine fast unglaubliche Schinde-
rei, wodurch eine Lust am See nicht aufkommen
konnte. Im ehemaligen Umfeld des Federsees hatte
sich in Millionen von Jahren Torf gebildet, das im
Sommier als Brennstoff ,gestochen® wurde. Zwischen

Buchau und dem Henauhof besafien wir eine Torf-
wiese. Als diese ausgestochen war, wurde sie verkauft
und jedes Jahr ein Stiick im Oggelshauser Ried erstei-
gert. Auch das war eine Plagerei, durch die die Win-
terheizung gesichert wurde. Heute ist sie dankens-
werterweise aus Griinden des Naturschutzes verbo-
ten, woriiber wohl keiner der Betroffenen ungliicklich
sein diirfte, es sei denn, er wire ganz in die Vergan-
genheit vernarrt,

In der Oberschule

Von Tiefenbach aus die Oberschule in Buchau zu
besuchen war nicht {iblich. Der einzige mir bekannte
Schiiler, der diesen Weg einschlug, war von 1903 bis
1906 aus unserer Nachbarschaft Matthias Kramer (Jg.
1893). Durch verschiedene Umstinde wurde mir die-
ses Los zuteil. Als Berufsziel fiir den dltesten Sohn un-
seres Erbhofes stand Bauer im Vordergrund, so wie es
die Vorviter auf unserem Hof auch waren, 1858 wur-
de er durch unseren Urgrofvater Lorenz Kopf von Jo-
hann Georg Schriter erworben, der nach Birkenhard
bei Warthausen zog. Daher lautet unser Hausname
nochriiters”. Besitzer eines Erbhofes zu sein, war
mehr als Landwirt. Darliber war unser Vater stolz,
und es entsprach zudem ganz der Doktrin des Fiih-
rers. In diesem Punkt stimmten mein Vater und sein
Bruder Franz als Ortshauernfiihrer véllig tiberein; bei
der iibrigen Politik trennten sich ihre Ansichten in
herzlicher briiderlicher Verbundenheit. Auch der
Krieg trug zu meiner Weiterbildung bei. Als Soldat
lernte der Vater Reallehrer Richard Schell aus Buchau
kennen. Der ermunterte ihn, seinen Sohn doch zu
ihm in die Schule zu schicken. Aulerdem merkte un-
ser Vater, ein Reallehrer hat es als Soldat auf der
Schreibstube doch angenehmer als der Gefreite mit
seinen vier zu versorgenden Pferden im Stall. Sein
Sohn sollte es besser haben. Dazu kam, dass der Sohn
unseres Lehrers, Gerhard, mein Klassenkamerad war
und standesgemdl die Oberschule besuchen sollte.
Téglich mit dem Fahrrad von Tiefenbach nach Buchau
allein zu fahren — es gab als Alternative nur zu Ful zu
gehen — war doch recht unangenehm. Da passte es
gut, einen Bauernbuben mitzuschicken. Und der war
ich. Gerhard kam allmorgendlich und machte sich mit
seiner Fahrradklingel jedes Mal schon vor der ausge-
machten Zeit vor unserem Haus bemerkbar, was mir
Arger mit der Mutter einbrachte, denn einen Lehrers-
sohn ldsst man doch nicht warten. In der Schule ka-



Der Buchauer Marktplatz in friiherer Zeit.

men wir mit Madchen und Jungen aus Buchau und
der Federseegepend zusammen. Inge Ailinger, die
Miillerstochter, stammte aus Reichenbach.

Trotz Oberschule musste ich aber zu Hause noch
verschiedene Aufgaben iibernehmen, im Herbst so
unbedingt das Kiihehiiten, und das in der Regel bei
mehreren Bauern gleichzeitip. Unsere Mutter wollte
unbedingt eine Herde wie zu ihrer Kindheit. Dazu
reichten unsere Kiihe und Rinder nicht aus. Bei frem-
den Leuten Kiihe hiiten hatte bestimmte Vorteile: ein
gutes Mittagessen, am Abend ein Vesper und zum
Ende der Saison in der Regel 20 RM in bar. Durch die-
se Verdingung lernte ich einige Familien des Dorfes
naher kennen. Es bedurfte einer besonderen Strategie,
die verschiedenen Herden zusammenzutreiben, und
zwar dann, wenn der letzte Teil der Herde auf der
Stralfle am entsprechenden Stall vorbei kam. Das hér-
te man in der Regel an der Kuhglocke. Bei deren
Hiren musste der niichste Bauer Kiihe und das zu hii-
tende Jungvieh in seinem Stall losbinden, in der Hoff-
nung, die verschiedenen Tiere ,leiden” einander.
Abends gab es dann die umgekehrte Prozedur und
eine fast alltdgliche Schererei, wenn ein Stiick Vieh
mit in den falschen Stall lief. Es war aufregend,
dramatisch und hochinteressant zugleich. Wihrend
des Hiltens musste ich wohl oder iibel die Hausauf-
gaben machen und war froh, wenn die Kilhe gut
frafen und nicht davonrannten. Auch gab es einige
knickrige Bauern, die litten auf ihren Wiesen keine
fremden Kiihe und steckten auf, d. h. befestigten an
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einer Stange einen Strohwisch als Zeichen ihrer Sou-
veranitdt. Fiir die Kiihe waren die aufgesteckten Wie-
sen recht verlockend, denn dort stand in der Regel
mehr Gras, sofern die Eigentiimer nicht selber gehiitet
haben.

Im Friihjahr und Herbst hatte ich noch eine ande-
re Aufgabe. Die Spar- und Darlehenskasse hatte zwei
Sdmaschinen zu vermieten. Da unser Vater bei der
.Kasse“ einen Posten innehatte, {ibernahm er auch
die Einteilung der Sdmaschinen. Jedermann, der also
sden wollte — nur groBere Bauern hatten eine eigene
Sdmaschine —, musste anfragen, wann die griifere
oder kleinere Maschine frei ware. Wer nicht selber
zum Sden im Stande war, dem musste auch gesét wer-
den. Das waren in den Kriegsjahren die Familien, bei
denen der Bauer zum Militdr eingezogen war. So wur-
de ich auch noch, allerdings nach dem Schulunter-
richt in Buchau, zum S&mann, was bei meiner Grife
gar nicht so einfach war, denn ich musste ja tiber die
Sdmaschine hinausschauen kénnen, um die Spuren
zu sehen, die spiter beim Heranwachsen der Saat
kontrolliert werden konnten. Und dann die Steue-
rung, die Probleme bereitete: kam ein groller Stein in
die Cluere, wurde mir das Steuer entrissen. Meistens,
vor allem beim Wenden an den Réndern oben und un-
ten auf dem Acker, musste ich fest mit beiden Héinden
driicken. Gliicklicherweise waren meine Sileute
meistens Kuhbauern und die Kiihe liefen nicht so
schnell. Am Ende der Saison ging ich am Sonntag-
nachmittag in die H&user, um aufzuschreiben, wie
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groB die angesiten Acker waren. Ich denke, die Leute
haben die GréRe schon richtig angegeben. Die Eltern
waren froh, wenn ich mit meiner Aufstellung fertig
war, Dann konnte bei Kassenrechner Kaiser abgerech-
net werden, und es war wieder etwas Bargeld im
Hause.

In der Schule lernten wir Englisch. Wozu, konnte
ich nie begreifen, denn es war doch die Sprache der
Feinde, iiber die jeden Tag nur Schlechtes berichtet
wurde und die im Lied mit dem Refrain besungen
wurden: ,Denn wir fahren, denn wir fahren gegen
Engeland.” Wihrend des Krieges gehdrte es zu den
Pflichtaufgaben der Lehrer, den Unterricht mit dem
Erldutern des Wehrmachtsberichtes zu beginnen. Die
deutschen Siege nachzuvollziehen, war spannend
und begeisternd. Der Vormarsch der Truppen bot je-
den Tag Uberraschungen. Kein Wunder, dass in mir
der Gedanke an einen recht attraktiven neuen Beruf
aufkam. Das Ziel sollte sein: Stadtkommandant von
Kiew. Jahrelang hielt ich an dem Gedanken fest und
wenn Soldaten dekoriert mit dem Ostabzeichen oder
dem Eisernen Kreuz in Urlaub kamen, war ich begeis-
tert. Aus Oggelshausen erhielt ein Soldat Steiner sogar
das Deutsche Kreuz in Gold. Die Begeisterung legte
sich allerdings, als immer mehr Gefallenennachrich-
ten eintrafen. Die Gefallenen fiir Fiihrer, Volk und Va-
terland waren mir ja alle bekannt. Dadurch habe ich
auch ein gestirtes Verhilinis zum Fasching bekom-
men. Kurz vor dem Krieg gab es in Tiefenbach einen
richtig grolen Fasching mit einer Altweibermiihle, die
im Hof von Kiifers (Gemeindepfleger Karl Kopf) auf-
gestellt war. Die damals Spielenden waren wenige
Jahre spiter die Opfer des Krieges. Das hat mich tief
getroffen. Nach der Vermittlung der Gefallenennach-
richten in der Regel durch die Parteileitung fand der
Trauergottesdienst in der Pfarrkirche statt, bei dem
ich, wann immer méglich, ministrierte. AnschlieRend
fand am Gefallenendenkmal neben der Kirche durch
die Partei eine Ehrung statt, die Pfarrer Baur von der
SakKristeitiire aus beobachtete. Da spiirte ich schon, et-
was passt da nicht zusammen.

Seit Kriegsbeginn verdnderte sich unser Dorf durch
besonderen Zuzug. Der erste Fremde, der nach dem
Polenfeldzug kam, war Jahn bei Metzgers Albert (Al-
bert Buck). Jahn, etwa 14 Jahre alt, musste hiiten, in
die Molke gehen und wurde bei Metzgers gut aufge-
nommen. Er fand trotz der Sprachprobleme gute Auf-
nahme bei uns Buben. Als er weg musste, haben wir
von diesem Fremdarbeiter, den wir vermissten, nie

mehr etwas gehiirt. Nach dem Frankreichfeldzug
stand eines Tages in unserem Hof eine ganze Gruppe
gefangener Franzosen, die fiir Oggelshausen und Tie-
fenbach als Arbeiter in der Landwirtschaft bestimmt
waren. Auch uns wurde ein Franzose zugeteilt. So
hatten wir unseren ,Musie*, ein Name, der ihm von
unserem Vater aufgrund seiner Soldatenzeit an der
Somme 1915 bis 1916 und seiner angeblichen Fran-
zosischkenntnisse gegeben wurde, Wir Kinder liebten
unseren ,,Musie* und er uns, obwohl er kein Deutsch
sprach. Es sei, so sagte unser Vater, nicht erlaubt,
Kriegspefangene am Familientisch zu verkdstigen. Das
galt natiirlich nicht flir unseren ,Musie“. Abends
musste er ins Lager in Stockers Speicher {Alfons Buck)
und morgens unter Bewachung wieder an die Ar-
beitsstelle. Wachmann mit Gewehr war Alfons Buck,
sein Stellvertreter unser Vater. Wir Kinder hatten es
recht gern, wenn der Vater als Wachmann an der Rei-
he war und mit den Franzosen auch nach Oggelshau-
sen mit geschultertem Gewehr marschieren musste.
An einem Sonntagnachmittag gab es fiir uns eine
groBe [Jberraschung. Unser Vater brachte vom Lager
der Gefangenen Schokolade und Orangen fiir uns Kin-
der. Das Rote Kreuz schickte Pakete fiir die Gefange-
nen, die damit etwas zu verschenken hatten, wovon
wir nur trdumen konnten. Gegen Ende des Krieges
wurden die Gefangenen verlegt. Unser ,Musie® kam
nach Kanzach. Dariiber waren wir sehr traurig.

Begegnungen im Kuhstall

In unserem Haus entwickelte sich der Kuhstall zu
einem besonderen Informationszentrum. Das hatte
verschiedene Griinde. Zunichst lag es an der Eigenart
unseres Vaters, nicht gerade der Erste zu sein, so auch
am Feierabend. Wollte jemand abends zu ihm, dann
musste er schon in den Stall gehen. Das Sdmaschi-
nenbestellen geschah zumeist dort, aber ebenso das,
was nicht unbedingt zum Héren bestimmt war. Ging
es Zu lang, wurden die Gespréche in der Stube wei-
tergefiihrt. Oftmals war ich dabei ein stummer, aber
geduldeter Zuhéirer. Manchmal war meine Anwesen-
heit auch erforderlich, z. B. beim Termin zur Aussaat
oder wenn Ostarbeiter zu uns kamen. Diese Begeg:
nungen waren zwar verboten, fanden aber ganz
selbstverstandlich statt. Ins Dorf kamen im Zuge des
Russlandfeldzuges mehrere Polen, Ukrainer und Rus-
sen. Einmal brachte ein Urlauber (Karl Maikler) einen
russischen Soldaten der Wlassow-Armee mit, Russen,



die auf deutscher Seite kdmpften. Dieser trug eine
dunkle Uniform. Die anderen — Frauen wie Ménner -
waren als Zwangsarbeiter in der Landwirtschaft ein-
gesetzt. Sie wurden gut behandelt, hatten aber nichts
zu rauchen. Bei uns in der Familie rauchte niemand.
Durch die Schule war ich sozusagen an der Bezugs-
quelle, denn vor oder nach der Schule musste ich alle
Ausgénge fiir die Familie besorgen. In der Apotheke
hatte ich dabei ein merkwiirdiges Erlebnis. Ein Kind
riss von einem Blumenstock eine Bliite ab. Die Mutter
schimpfte. Frau Bauer, die Schwester des Apothekers,
sagte aber ganz ruhig: ,Lassen sie es nur, der Fithrer
ldsst die Blume wieder wachsen.” Was das wohl be-
deuten sollte?

Auch Erledigungen auf der Kreissparkasse gehir-
ten zu meinem Bereich. [Jber mein Sparkonto, 1941
mit 2 RM angelegt, sollten Geldgeschifte abgewickelt
werden, vor allem vierteljahrlich eine Tilgungsrate fiir
ein Darlehen vom Neubau unseres Okonomieanbaus
im Jahre 1938, Gegen die Darlehenskasse hatten Va-
ter und Mutter Vorbehalte, seit dem ein Schreiben
eintraf, das der Vater des Ofteren las, dann in den Kas-
senschrank legte, womit ich in einem giinstigen Au-
genblick auch erfahren konnte, wie hoch verschuldet
unser Anwesen noch war Auler Backpulver (ein
Péckchen) und Streichholz (ein Schichtelchen) gab es
nichts ohne Marken oder Bezugscheine. So oft ich
konnte, holte ich deshalb davon und auch die Rauch-
waren auf alle Karten, was auch nicht jeden Tag mog-
lich pewesen ist. Meine Strategie war, mit den Rauch-
waren 50 haushélterisch wie nur moglich umzugehen.
Sie waren fiir die Raucher bestimmyt, die aus diesem
Grunde in den Stall kamen. Nie war ich ohne Vorrat,
nie musste jemand ohne Tabak oder Zigaretten den
Stall verlassen. Ich gab aber immer nur von einer
Sorte,

Meine normalen Einkdufe tatigte ich in einemn klei-
nen Lebensmittelgeschéft, bei Frau Nanz. Dort muss-
ten auch die Juden einkaufen, deren Zahl im Laufe
des Krieges immer gréfer wurde, weil Buchau zur Ju-
denstadt erkldrt und Stuttgart als judenfrei deklariert
whurde. Immer, wenn ich als doch kleiner Junge zum
Einkaufen in dieses Geschift kam, traten alle Juden
auf die Seite und ich wurde sofort bedient. Mit der
Zeit erfuhr ich, es gibt ein Gesetz, wonach ein Arier
immer zuerst an die Reihe kommt. Das kam mir
schon sonderlich vor. Manchmal wartete ich hinten
im Laden absichtlich eine Weile, um den interessan-
ten Gesprachen der Juden zuzuhdren. Es kam mir ko-
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misch vor, was die da sich alles zu erzdhlen hatten. So
hérte ich auch den Satz, morgen friith um /2 8 Uhr
miissen wir am Bahnhof sein; es geht nach Theresien-
stadt. Viehhindler Kahn kam schon lange nicht mehr.
Von anderen Juden wurde berichtet, sie seien ausge-
wandert, wieder von anderen, sie seien weggekom-
men. Dabei waren es doch so nette Leute, die den Va-
ter einluden, den Synagogengottesdienst zu besu-
chen, was er eines Nachmittags auch tat. Mutter sag-
te aber, da miisse er aber den Hut auflassen, denn so
miisse es bei den Juden sein. In die Kirche mit Hut,
konnte ich mir nicht gut vorstellen. Die ausreisenden
Juden verkauften ihr Hab und Gut. So kam ich auch
Zu einem Bett mit eisernem Gestell. Mit dem Berner-
wagen wurde das Bett bel einer alten Frau in der
Wuhrstralie abgeholt. 20 RM hat mein Bett gekostet.
Als der Vater bezahlte, hat die Frau bitterlich geweint.
Dariiber nachdenkend, kam ich immer zum selben
Ergebnis: Wir haben doch nichts Unrechtes getan und
das Bett bezahlt. Um das Ganze zu begreifen, war ich
doch noch zu jung, auch fiir manch anderes, was mir,
vor allem im Stall, zu Ohren kam. Besorgt wurde {iber
griine Autos gesprochen, die von der Heilanstalt
Schussenried kommend durch das Dorf fuhren. Ich
habe die seltsamen Autos auch gesehen. Als die Seife
immer schlechter wurde, griin und ganz leicht, sagte
der Vater, man wiirde sagen, die sel aus Judenkno-
chen hergestellt. Am aufregendsten wurde es, wenn
unser Onkel (Vetter genannt) in den Stall kam. Die
beiden politisch grundverschiedenen Briider tausch-
ten sich regelméfig aus. Beide waren politisch inte-
ressiert. Selbst in der strengsten Zeit der Ernte lief
sich der Vater nicht nehmen, abends die Zeitung zu le-
sen. Dabei zog er die Lampe in der Wohnstube ganz
weit herunter, wollte allein sein, einfach ungestort.
Dadurch bekam ich auch Interesse an diesem Metier,
Manchmal kam ich auch auf das Feld oder die Wiese
und berichtete von den Uberschriften der Verbo-Zei-
tung (Verband oberschwibischer Zeitungen). Die Zei-
tung aufs Feld mitzunehmen hitte ich mir nie getraut.
In der Krise des Frithjahrs 1939 lautete die Uber-
schrift: ,Akute Luftgefahr und Zerstérung®, was ich
auf einen Zettel schrieb und dem Vater entgegenlief,
der sich gerade mit dem Kleewagen auf dem Heim-
weg vom Feld befand. Noch kurz vor dem Einmarsch
der Franzosen meinte der Vetter im Stall: , Lorenz, der
Fiihrer bringt noch seine Waffe.“ Leute, welche das
Verhiltnis der Briider nicht kannten, konnten schon
irritiert sein.
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Die Regierung hatte regelmilige Kontrollen {iber
Vieh, Schweine, Hiihner und sonstigen Viehbestand,
der zweimal im Jahr registriert wurde, angeordnet,
eine Methode, die iibrigens spiter die franzisische Be-
satzung tibernahm. Die Kommissionen kamen vollig
iiberraschend. Nur der Ortsbauernfiihrer wusste Be-
scheid. Er musste die Sache auch organisieren. Das
war aber unser Vetter, der mit der Nachricht am
Abend zuvor in unseren Stall kam und nur sagte: ,Lo-
renz, se kommet.” Kein Haus wurde so oft kontrol-
liert wie das unsere. Bis die Sache stimmig war,
brauchten wir einige Zeit. Hithner wurden in der Re-
gel ins Giillenfass gesteckt; da schaute keiner rein,
Schwieriger wurde es beim Grofvieh. Mehr als ein-
mal wurde vom Vater, der mich zum Viehtreiben mit-
nahm, ein Stiick Vieh in der Nacht weggeschafft.
Auch beim unter Todesstrafe verbotenen Schwarz-
horen des Radios durfte ich zugegen sein. Die ,Weibs-
leute* mussten alle zuvor ins Bett, und wir zwei leg-
ten uns in der Stube unter das Sofa und horten ganz
leise Radio Beromiinster. Das Radio selber gehorte
Frau Lehner, deren Wohnung im Juli 1944 in Stuttgart
ausgebombt wurde und deren Eltern vom Federsee,
die Mutter aus Oggelshausen, der Vater aus Moos-
burg, stammten. Verwandte berichteten, unsere
GroBmutter sei gestorben, und regelten den Zuzug in
den verlassenen Speicher Aus Herr und Frau Hohl
wurden fiir uns bald Oma und Opa. Opa half fest in
der Landwirtschaft mit und gehorte bald zur Familie.
Anfang der 50er-Jahre haben wir sie wieder durch
Wegzug nach Stuttgart verloren, blieben aber bis zu
ihrem Tod in freundschaftlicher Verbindung, Ein in
Tiefenbach Geborener, bei den DornierWerken bei
Friedrichshafen Beschéftigter (R6sch) hat gegen Ende
des Krieges zu spéter Stunde Trauriges erzdhit. , Wenn
das, was ich jetzt sage, rauskdme, wiirde ich sofort er-
schossen”, begann er.  Lorenz, bei uns gibt es unterir-
dische Werke, in denen Hiftlinge unter menschenun-
wiirdigen Verhdltnissen an den V-Waffen [V = Vergel-
tung] arbeiten miissen.” Mir war es ob solcher Nach-
richt nicht geheuer.

Der Krieg wird harter

Kriegsspuren gab es schon lange. Zu den ersten
zdhlten Flugbldtter, die von englischen Flugzeugen zu
Beginn des Krieges abgeworfen wurden und bei Auf-
finden sofort abzuliefern waren. ,Kraft durch Freude
- Krieg durch Hitler*, anspielend auf die NS-Erho-

lungsarganisation KDF (Kraft durch Freude), stand auf
dem ersten Flugplatt, das ich auf einer Wiese im Holl-
weier fand. Abgeworfenes Staniolpapier gab zundchst
Rétsel auf. Es sollte, wie ich spéter erfuhr, vom Auf-
spiiren der feindlichen Flugzeuge durch die deutsche
Flugabwehr ablenken, damit die Flugzeuge durch das
neu erfundene Radargerit nicht mehr geortet werden
konnten. Als es wihrend des Krieges sehr viele Kar-
toffelkdfer gab, wurde behauptet, die Englander wriir-
den diese abwerfen, um die Kartoffelernte zur ver-
nichten. Wir Schiiler mussten nun auf alle Fille
wiahrend der Schulzeit Kartoffelkdfer sammeln. Zum
Sammeln von Huflattich als Tee fiir die Soldaten muss-
ten wir allerdings die Freizeit benutzen. Auf unserem
Oggelshauser Acker gab es eine Fiille von Huflattich,
nicht zur Freude der Eltern, aber wihrend des Krieges
zum Wohl der Soldaten, wie ich meinte. Merkwiirdi-
gerweise stiirzten vom nahen Flugplatz Reichenbach
immer mehr Flugzeuge wahrend des Krieges, zumeist
{iber dem Federsee, ab. Es schien — so hirte man — Sa-
botage im Spiel zu sein. Um diese Zeit tauchte in
Buchau eine grau gekleidete Ordensschwester auf.
Mehrere Wochen hielt sie sich dort auf. Beim Einkau-
fen sah ich sie des Ofteren und griiBte freundlich. Wie
es sich herausstellen sollte, handelte es sich um einen
Spion, der von den Engliandern abgesetzt worden sei.
An so etwas hitte ich allerdings nie gedacht. Die Ab-
lieferung der Kirchenglocken (1942) liel nichts Gutes
ahnen. Wehmiitig schauten wir Kinder auch in Tie-
fenbach der Abnahme und dem Abtransport auf den
Schlitten zu. In Seekirch und Tiefenbach blieb nur
noch das Wettergldcklein auf dem Turm; im Alleshau-
sener Kdppele durfte eine Stahlglocke hingen bleiben.
Immer &fters gab es Fliegeralarm. Die Verdunkelungs-
vorschriften wurden noch strenger. Die Leute, selbst
unsere Grolmutter, richteten im Keller Notguartiere
ein. Gegen Kriegsende flogen bei helllichtem Tag {iber
unser Dorf Bomber zu Hunderten Richtung Augsburg
und Miinchen. Deutsche Jiger versuchten sie in Luft-
kdmpfe zu verwickeln und abzuschieBen. Ein von mir
beobachteter Luftkampf {iber dem Federsee endete
mit dem Absturz eines Bombers, dessen Uberreste
noch lange auf dem Bahnhof in Hailtingen gelagert
waren. Aus den GroRstddten wurden Bombengeschi-
digte einquartiert. Unsere Grolmutter bekam auch
ein ,,Bombenweib* zugewiesen, das eines Tages samt
Begleitung spurlos verschwand, dabei aber nicht ver-
gessen hatte, das Rauchfleisch der GroBmutter mitzu-
nehmen. Eine herbe Enttduschung fiir die alte Frau!



Am 20. Juli 1944 erfolgte im Flihrerhauptguartier ein
Attentat auf den Fiihrer Sondermeldung auf Sonder-
meldung folgte. Anna Zoll, unsere Nachbarin, hielt
uns auf dem Laufenden. Sie hatte im Hausgang sogar
ein Fiihrerbild hingen, das von ihrem Schwager An-
ton stammte, der Luftwaffenoffizier war. Der Fiithrer
{iberlebte. Wir waren alle froh {iber seine Rettung.
Auch wenn Sondermeldungen tiber Schiffsversenkun-
gen einliefen, kam Hoffnung auf den Endsieg auf und
grole Trauver beim Untergang des Schlachischiffes
sBismarck®, die vorher gegen die ,Wood*, das gréiite
englische Schiff, wie uns gesagt wurde, sich so glin-
zend bewidhrt hatte und die Englénder als Seemacht
blamierte.

Der 31. Juli 1944 war fiir mich ein einschneiden-
der Tag. Uberraschend verstarb unsere Grofmutter.
Noch am Morgen war ich bei ihr und fragte, ob sie
Backpulver brauchte. Nachmittags ging meine Mutter
mit meiner Schwester Maria auf dem Weg zum Rii-
benhacken im Uibet am Speicher vorbei. Ich war auch
dabel. Unterwegs bemerkte ich jedoch, dass ich das
Backpulver fiir die Grofmutter vergessen hatte; so lief
ich in unser Haus zuriick und kam verspatet in den
Speicher. Meine Schwester kam mir trineniiberstrémt
entgegen und rief: ,D’ Nana ist gstorbe.” Bei aller Auf-
regung dachte scheint’s niemand mehr daran, den
Pfarrer zu holen. Der aber meinte bei der Anmeldung
der Beerdigung, dies sei absichtlich geschehen. Un-
versehen, d. h. ohne die Sterbesakramente empfan-
gen zu haben, zu sterben kam einem Gottesgericht
gleich. Ob solcher Malistibe musste der Pfarrer im-
mer erreichbar sein und mancher Schwerkranke wur-
de drangsaliert, bis er zum ,Versehen® bereit war. Da
ich bei vielen Beerdigungen den Ministrantendienst
iibernahm, horte ich manches in der Sakristei, weil es
zwischen der Beerdigung auf dem Friedhof und dem
Beginn des Requiems in der Kirche eine Pause gab
und der Gottesdienstbeginn erst moglich war, wenn
die Angehdrigen vom Friedhof in der Kirche eintrafen.
Da hat der Herr Pfarrer ab und zu sich mit dem Mes-
ner unterhalten und seine Meinung {iber die Leute ge-
sagt. So horte ich schweigend Ansichten, die mir gar
nicht gefallen haben, kannte ich doch in der Regel die
Familien und die Verstorbenen recht gut. In der To-
desstunde meiner GroBmutter musste beim Aiweiher,
unweit von Stafflangen, in einem Gerstenacker ein
viermotoriger amerikanischer Bomber notlanden. Die
Besatzung wurde vom Wegknecht ,gefangen genom-
men*, aufs Rathaus in Stafflangen gebracht und von
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Soldaten vom Flugplatz Reichenbach abgeholt. Beim
Absturz des Bombers war unser Vater zuféllig Augen-
zeuge, als er mit dem Fahrrad von Stafflangen nach
Tiefenbach fuhr. Er wollte uns die Neuigkeit erzédhlen,
mussie aber von uns erfahren, seine geliebte Mutter
sel unerwartet verstorben.

In den letzten Kriegsmonaten wurde das Leben
immer gefdhrlicher. Die feindlichen Jagdflieger mach-
ten sich einen Spafl, auf Leute oder Fuhrwerke auf
den Strallen und den Feldern zu schielen, sodass die
Feldarbeiten nur noch friih am Morgen oder gegen
Abend verrichtet werden konnten. Auch das Buchau-
er Zigle wurde beschossen. Gegen Ende des Krieges
kam beim Vollochhof, unweit von Kanzach, der Lok-
filhrer als Opfer feindlicher Flugzeuge ums Leben. Die
deutsche Luftabwehr war so gut wie ausgeschaltet.
Auf dem Schulweg mussten wir des Ofteren vom Rad
springen und in einem Graben Deckung suchen. Das
Ende schien nahe. Der Schulunterricht, durch Flieger-
alarm oftmals vorzeitig beendet, fand nicht mehr re-
gelmifRig statt. Eine Friedrichshafener Schule samt
Lehrern wurde nach Buchau ausgelagert. Mitschiller
aus Buchau sagten, der eine Lehrer Dr Bertsch
[1887-1958) sei ein Pfarrer. Das konnte ich mir nicht
so richtig vorstellen. Aber es stimmte und wie ich spé-
ter erfuhr, wurde Dr. August Bertsch nach dem Krieg
von den Franzosen in Friedrichshafen sogar als Biir-
germeister eingesetzt. Mit den Hausaufgaben konnte
unter diesen Umstdnden grofziigiger umgegangen
werden in der Hoffnung, bis zur geplanten Stunde
kommt Fliegeralarm und dann ist die Sache erledigt.
Aufgrund einer Fehlkalkulation kam ich so beim Ab-
héren der lateinischen Waorter durch Studienrat Osi-
ander zur einzigen Arreststunde meines Lebens. Auch
Carlo Blank, mit derlei Vorgdngen wohl vertraut, soll-
te nachsitzen, kam aber zur anpesetzten Stunde nicht,
und bis die Arreststunde mit ihm neu ausgehandelt
war, marschierten die Franzosen ein. Die Schule fiel
aus und Carlo Blanks Taktik ging, im Gegensatz zu
meiner, auf.

Das Kapitel Hitlerjugend war nicht aufregend. Im
Fihnlein 14, Bann Bussen, fiel der Appell mangels
Jungfiihrer oftmals aus. Ein paar Mal hat Lehrer Haug
antreten lassen. Sonst kam Fahnleinsfithrer Zettler aus
Kappel. Auch die Oggelshausener mussten, sofern
Dienst war, nach Tiefenbach kommen. So lernten wir
auch einige besondere , Exemplare” von dort kennen.
Um die Ubernahme vom Jungvolk in die Hitlerjugend
- mit 14 Jahren vorgesehen — kam unser Jahrgang
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herum. Es gab keinen Fiihrer, der die Aufnahme vor-
nahm, und so konnte ich mit gutem Recht spiter je-
derzeit behaupten, nicht in der Hitlerjugend (HJ) ein-
getragen gewesen zu sein.

Die Franzosen kommen

GroBe Aufregung herrschie in der ersten Aprilhilf-
te im Dorf. Der Volkssturm wurde zum Einsatz aufge-
rufen. Monate zuvor wurden alle Manner und Jung-
manner zwischen 16 und 60 Jahren zu Wehriibun-
gen, die in der Regel am Sonntagvormittag stattfan-
den, eingeteilt. Das Programm lautete ,Volkssturm“
zur Verteidigung der Heimat. Mit wenigen Ausnah-
men, die von der Parteifiihrung festgelegt wurden,
versammelten sich die Betroffenen in ,Kifers® Hof.
Fiir solche mit Gehschwierigkeiten stand ein Pferde-
fuhrwerk bereit, das unser Vater mit einigen anderen
auch in Anspruch nahm. Eine der traurigsten Stunden
war mit diesem Abmarsch {ber unser Dorf gekom-
men. Am nichsten Tag war die Freude umso grofer.
Die Volkssturmménner konnten wegen des heranna-
henden Feindes nicht mehr zur Verteidigung einge-
setzt werden und kamen wieder wohlbehalten zu Ful}
nach Hause.

Am Sonntag, den 22. April, wurde es recht gefdhr-
lich. Daher kam Pfarrer Baur zu einem Abendgottes-
dienst nach Tiefenbach. Sonntagabendgottesdienste
waren nur in Sonderfillen erlaubt. Unser Pfarrer hat
wihrend des Krieges viel fiir die Kirche und die Ka-
pellen getan, musste so manche Familie triisten. Als
sein eigener Bruder fiel, hat er dies unter Trinen bei
der Wochenmesse in Tiefenbach bekannt gegeben.
Am Ende jeder Messe war das Gebet fiir ,,Fiihrer, Volk
und Vaterland* verpflichtend. Als Ministrant vernahm
ich deutlich, an diesem Tag hat unser Pfarrer nicht fiir
den Fiihrer, sondern den Verfithrer gebetet. Da stutz-
te ich, behielt es fiir mich und weil nicht, wie viele
diese Version mitbekommen haben. Auf alle Fille
habe ich bei der Trauerfeier fiir meinen verstorbenen
Heimatpfarrer am 2. September 1991 in Michelwin-
naden bei Bad Waldsee bei der Gedenkansprache auf
diese Begebenheit hingewiesen, was recht publikums-
wirksam als Widerstand gegen den Nationalsozialis-
mus beim Nachruf in der Presse gewirdigt wurde,

Nach dem erwihnten Sonntagabend-Gottesdienst
konnte {iber dem Federsee bereits Kanonendonner
vernommen werden. Gespenstische Angst lag iiber
dem Dorf. Da kam ein Trupp Soldaten zum Quartier-

machen in unser Haus. Als unser Vater sagte, s habe
doch keinen Sinn mehr, denn man hére schon den
Geschiitzdonner, erwiderte der Quartiermeister: , Sei-
en Sie ruhig, sonst werden Sie sofort erschossen.”
Tage zuvor ,stupften” meine Schwester Maria und
ich im Krautland, nahe der Halde, Kartoffeln. Aus der
dortigen Kiesgrube heraus kam Lehrer Haug und sag-
te, ich solle mit meiner Mistgabel kommen. Er hatte
auf einem Wagelchen Akten und Papiere herangefah-
ren, um die Papiere in der Kiesgrube zu verbrennen,
was nicht recht klappen wollte. Ich sollte mit meiner
(Gabel das Material auflockern, damit Sauerstoff hin-
zukomme. Was er da verbrannt hat, habe ich erst spé-
ter erfahren. Es waren die Akten aus dem Parteistiible
der Ortsgruppe der NSDAP in Tiefenbach, deren Ge-
schichte damit auch geschrieben war. Diesen Vollzug
der Geschichtsschreibung hatte der Fiihrer noch kurz
vor seinem ,Heldentod" angeordnet. Als die Aktion
beendet war, griiite ich mit ,Heil Hitler, Herr Leh-
rer!® Der Herr Lehrer aber meinte, das brduchte ich
jetzt nicht mehr sagen. Auf dem Heimweg hatte ich
damit Probleme. Wie jetzt bessere Leute griifen und
wie haben die Leute wohl friiher gegriiit? Ich meinte,
friiher hat man sicher mit Heil Hindenburg gegriifst
und das kénnte wieder eingefiihrt werden. Der nor-
male Grubf in unserem Dorf war selbstversténdlich
das im Dialekt gesprochene ,,Guten Tag®.

Die Sorge ging um, wie es in Buchau weitergehe
und wie die Auswirkungen auf die Federseegemein-
den sein kénnten. Dort im Schloss, das 1937 von der
NSV vom Flirsten von Thurn und Taxis zum grofen
Arper von Stadtpfarrer Erich Endrich (1808-1078) er-
waorben wurde, war nimlich inzwischen die Gaulei-
tung von Wiirttemberg-Hohenzollern untergebracht.
Gauleiter Wilhelm Murr war mit seinem Stab von der
Villa Reitzenstein in Stuttgart in das ehemalige Da-
menstift Buchau umgezogen. In aller Eile, das Essen
auf den Tischen stehen lassend, flohen die NS-Repré-
sentanten an diesem Abend und gelangten nach Egg
in Vorarlberg. 1963 fiihrte die Pfarrjugend von Stein-
heim/Murr, meiner Kirchengemeinde, in der dortigen
Gegend ein Zeltlager durch. Aus diesem Anlass be-
suchte ich den dortigen katholischen Geistlichen. Es
war noch derselbe wie 1945. Er berichtete: ,Am
Sonntagmorgen kam zu mir die Wirtin und sagte, ein
Gast namens Wilhelm Miiller sei gestorben.* Der
Ortsgeistliche nahm die Beerdigung vor und zeigte
mir den Eintrag im Sterberegister. Der Herr Pfarrer
nahm es mir nicht iibel, als ich seinen Eintrag mit ei-



nem Randvermerk versah: ,Handelt sich um Wilhelm
Murr, Gauleiter von Wiirttemberg-Hohenzollern.*
Der Pfarrer ging mit mir auch noch zum Grab, an dem
ein Grabkreuz mit Weihwasserkesselchen angebracht
war.

Soldaten kamen keine mehr ins Quartier, umso
mehr durchfahrendes Militdr mit Wagen und Autos,
teils mit Pferden, teils motorisiert. Einige pferdebe-
spannte Wagen blieben stehen. Die Soldaten flohen.
Motorisierte Fahrzeuge mussten wegen Benzinman-
gel stehen bleiben. Am néichsten Tag fuhr — die Fran-
zosen hatten schon die Strecke Oggelshausen—Bibe-
rach eingenommen — ein deutscher Lastwagen aus
Richtung Seekirch, wo in den letzten Kriegstagen im
Gasthaus Adler noch ein Kriegslazarett eingerichtet
worden war, auf der Kiihlerhaube als Schutzschild
zwei gefangene Franzosen, einer davon am Arm blu-
tend. Die Etrichtung von Panzersperren aus Holz-
stimmen wurde polizeilich angeordnet; diese sollten
vor dem Einmarsch der feindlichen Truppen geschlos-
sen werden. Nun gab es eine Diskussion, wie man an-
statt diese zu schlieRen eine weile Fahne an deren
Pfosten anbringen kénnte, Darauf stand aber die To-
desstrafe, und so wagte es niemand. Ein durchreisen-
der Handwerksbursche kam in dieser Situation im
Tausch gegen einen Braten Rauchfleisch, den unsere
Nachbarin zur Verfligung stellte, zu Hilfe. Auch weh-
te am nachsten Tag vom Kapellenturm die weille Fah-
ne. Unsere Nachbarin war der festen Uberzeugung,
wir miissten das Dorf unbedingt verlassen. Auch
Nachbar Anton Kramer war dieser Meinung und sag:
te mir, es sei in dieser Situation wichtig, einen Esslof-
fel mitzunehmen; sein Vater wisse dies als Soldat des
Ersten Weltkrieges. In allen Familien wurde noch Brot
gebacken, um fiir die ungewisse Zukunft ger{istet zu
sein. Eine ganze Gruppe von Familien begab sich in
die Kiesgrube aulerhalb des Dorfes. In dieser Not
wollte ich fiir die Franzosen unbedingt etwas auf-
schreiben. Da ich nicht franzdsisch konnte, schrieb
ich auf Englisch auf ein Blatt Papier in groBen Buch-
staben ,We surrender us" und legte den Zettel auf
den Wohnzimmertisch des nun verlassenen Hauses.
Unser Gang in die Kiesgrube war nicht das Kliigste.
Kaum dort angekommen, hiirten wir Motorengeriu-
sche, sahen drei Panzer aus Richtung Oggelshausen
heranfahren. Wir alle legten uns hinter Biume. Neben
mir lag ein deutscher Soldat, der sich im Dorf Zivil-
kleider besorgt hatte. Die Franzosen miissen in der
Kiesgrube Bewegungen wahrgenommen haben und
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schossen einige Male in diese Richtung. Angst und
Jammer kamen {iber uns, verletzt wurde aber nie-
mand. Zu Hause sollte unbedingt das Brot aus dem
Backofen. Vater und ich machten ung auf den Heim-
weg, kamen aber ausgerechnet in dem Augenblick
vom ,Géssele* auf die Hauptstralle, als die franzdsi-
schen Panzer vorbeifuhren. Da half nur noch ,Hénde
hoch®. Im Unterdorf bei der Gaststdtte Krone wurde
ein deutsches Fahrzeug in Brand peschossen. Dunkle
Wolken stiegen auf. Sonst geschah an diesem Tag
nichts Besonderes mehr.

Uber dem Federsee driiben verwickelten SS-Trup-
pen im Seelenwald die Franzosen in Gefechte. Dabei
kam die 20-jdhrige Regina Fischer aus Tiefenbach am
23. April tragisch ums Leben. Thre Eltern wollten die
Kriegstote unbedingt in der Heimat beerdigen und so
wurde sie vom Kanzacher Friedhof nach Seekirch ge-
holt. Die Beerdigungsansprache an einem friihen
Morgen (5. Mai) war erschiitternd. Der Herr Pfarrer
berichtete von fiirchterlichem Liduten an seiner Tiir;
es miisse etwas Grofieres geschehen. Da in den Wil-
dern ringsum versprengte SS5-Soldaten Widerstand
leisteten, schaute auch ich als Ministrant betroffen in
die Trauergemeinde auf dem Friedhof in der Sorge,
wen von uns es wohl in den ndchsten Tagen treffen
werde.

Die Besatzungszeit beginnt

In Oggelshausen richteten die Franzosen eine
Kommandantur ein. Kommandant wurde der elsissi-
sche katholische Geistliche, der als Kriegsgefangener
bei Biirgermeister Sauter arbeitete und in der Kirche —
trotz Verbot — regelmafBig Gottesdienst hielt. Er war
flir die Leute ,der Elsdsser”. Ortspfarrer Alois Strahl
respektierte seinen Mitbruder mehr als erlaubt. Auch
der Biirgermeister und die Leute hatten vor dem
Geistlichen Respekt, der nun zum Kommandanten
aufgestiegen war. Das machte die Besatzung schon er-
traglicher. Schlimmer war es in Buchau. In der Trikot-
firma Gotz, zuvor, bis zum Notverkauf, Firma Moos,
war die Kommandantur eingerichtet und im Hof die
Trikolore aufgezogen, vor der jeder Deutsche den Hut
abnehmen musste. Eines Tages sah ich, wie ein fran-
zisischer Soldat einem Deutschen den Hut vom Kopf
herunterpeschlagen hat. Damit mir so etwas nie pas-
siert, nahm ich mir damals vor, werde ich nie einen
Hut aufsetzen, um diesen nicht vor der Trikolore ab-
nehmen zu miissen. Das war die Geburtsstunde des



Von Prélat Paul Kopf, Stuttgart

Im Konvikt Ehingen (1946).

Baskenmiitzentrdgers, der ich bis heute geblieben bin.
Nicht alle Familien hatten unter der Besatzung gleich
zu leiden. Manche wurden hart hergenommen. Vor
allem Polen und Ukrainer, die zuvor als Ostarbeiter
tdtig waren, trieben ihr Unwesen, misshandelten
Menschen und stahlen in der ganzen Gegend, was ih-
nen vors Gesicht kam. Auffallend war die Schonung
unseres Hauses. Wir hatten schlieBlich keinen Gefan-
genen, sondern einen ,,Musie®, und der Russe aus der
Nachbarschaft bekam keine Schlige, sondern Zigaret-
ten und Tabak aus meinem Reservoir. Bei allen Schi-
kanen ging die Besatzungszeit fiir unsere Familie noch
gut voriiber.

Als sich die Verhiltnisse etwas stabilisiert hatten,
mussten gréfere Reparationsleistungen erbracht wer-
den, nachdem in den ersten Besatzungsmonaten vor
allem Lebensmittel und Kleintiere abzuliefern waren.
Wilder wurden abgeholzt, Fabriken demontiert und
die Bauern hatten Kiihe abzuliefern. Eines Tages
mussten alle Kiihe und Kalbinnen auf dem Hof zur Be-
sichtigung angebunden werden. Eine franzdsische
Kommission registrierte die ausgesuchten Tiere, die
wenige Tage spéter abtransportiert wurden.

Zwischen Bangen und Hoffen

Grofle Hoffnung auf eine Zukunft hatte ich nicht
mehr. Im Sommer 1945 griff ich mein erstes Berufs-

ziel Bauer wieder auf. Jeden Morgen stand ich schon
sehr friih auf, flitterte die Kiihe, mistete, ging auf Feld
und Wiese. Mein Nachbar Anton Kramer meinte so-
wieso, ich sollte jetzt endlich schaffen lernen wie sei-
ne Sthne auch. Der Besuch der Oberschule durch ei-
nen Buben von einem so kleinen Bauernhof war zu-
dem in seinen Augen nicht standesgemdl. Der Som-
mer ging voriiber. Die Feldarbeiten habe ich alle erle-
digt und sobald wie noch nie auf unserem Hof nach
der Ernte auch das abgeerniete Feld gleich umge-
ackert, ,gestiirzt“. Den einscharigen Pflug konnte un-
ser Gaul allein ziehen; beim zweischarigen musste
auch der Ochse eingespannt werden.

Im Herbst begann in Buchau wieder der Schulun-
terricht. Irgendwie kam mir dies auch zu Chren, und
nach einigen Tagen bin ich etwas verspitet auch wie-

Am Primiztag (24. Juli 1955} vor dem Pfarrhaus
Seekirch mit der jiingsten Schwester Erika.




der hingefahren. Als Lehrer fungierten nicht politisch
belastete Abiturienten oder ,hingengebliebene® Sol-
daten, darunter Herr Mrosik, der in Oggelshausen bei
Biirgermeister Sauter unterkam und immer dasselbe
Gewand trug, eine leicht verdnderte Soldatenuniform.
Seine Spuren haben sich spidter leider verloren, als er
versuchte, in seine in der russischen Zone gelegene
Heimat durchzukommen. Die Unterrichtsmaterialien
aus der Kriegszeit durften nur noch bedingt benutzt
werden. Das Lateinbuch ,Cursus Latinus* konnte bei-
behalten werden. Statt Englisch gab es nun Franzd-
sisch. Wer einen Atlas in der Schule benutzen wollte,
musste ihn , korrigieren®, d. h. alle Verdnderungen
Deutschlands nach 1937 waren zuzukleben, was ich
heute noch in meinem ,Diercke — Schulatlas fiir
hohere Lehranstalten* dokumentieren kann. Als neu-
es Fach gab es nun in der Schule Religionsunterricht,
durch Herrn Stadtpfarrer Endrich personlich erteilt,
meistens aus Informationen tiber Kunst bestehend.
Und oftmals war der Herr Stadtpfarrer verhindert. Die
Buchauer kannten ihren Stadtpfarrer. Wihrend des
Krieges hatten sie auch eine Art Religionsunterricht
nach der Schule im Pfarrhaus, wie ich mitbekommen
habe. Gerhard Haug war einige Male dabei. Ich konn-
te es zwischen 1941 und 1945 ganz gut ohne diesen
Religionsunterricht aushalten, war aber in Seekirch
und Tiefenbach perne Ministrant.

Die Mutter legte gréften Wert auf das Ministrieren
bei Gefallenengottesdiensten und Beerdigungen, we-
niger bei Hochzeiten. Fiir die Teilnahme an Letzteren
war nach dem Krieg dann meine ltere Schwester vor-
pesehen; ihr sollte der Weg in eine gute Partie zeitig
erschlossen werden. Mit mir schien die Mutter etwas
geplant zu haben, wozu keine Hochzeit nétig war. Im
Frithjahr 1946 teilte mir so der Vater mit, er sei beim
Pfarrer gewesen und ich komme in das Konvikt Ehin-
gen. Ob die Initiative vom Pfarrer oder von meinen El-
tern ausging, ist mir nie bekannt geworden; auf alle
Fille kam sie nicht von mir. Am 5. Mai 1946 war es so
weit. Die notwendigen Papiere waren zusammen,
darunter auch ein Schulzeugnis mit der Note befriedi-
gend in Religion. Der Herr Stadtpfarrer diirfte mich
kaumn gekannt haben, sonst wire diese Peinlichkeit
nicht vorgekommen. Kommt da nicht einer mit der
Note 3 in Religion ins Konvikt! Schreiner Franz Neher
hatte fiir meinen Umzug nach Ehingen dankenswer-
terweise eine Kiste in der Konstruktion eines verkiirz-
ten Sarges angefertigt. Das Bettgestell, aus jlidischem
Besitz redlich erworben, wurde von Maler Strohm,
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Seekirch, schén weill gestrichen. Alles hatte seine
Ordnung, die Kleidungsstiicke waren nummeriert.
Mutter und Geschwister weinten an diesem Samstag:
morgen. Vater spannte das Pferd vor den Bernerwa-
gen und die unvergessliche Reise ins Konvikt begann.
Da es die ,schlechte Zeit” war, befand sich auf unse-
rem Wagen auch noch ein Sack Getreide. Von Vorste-
her Lenk, Repetent Wieland und der Schwester Obe-
rin wurden wir freundlich empfangen, bekamen ein
Vesper und Vater fuhr heimwiérts. Die Schule begann
erst am Montag. Dadurch war ich iiber Sonntag ziem-
lich allein. Es begannen die Jahre, an die ich riick-
blickend am ungernsten denke. Sie waren auch das
Ende meiner Kindheit und Jugend am Federsee, denn
von jetzt an kam ich nur noch in den Ferien nach
Hause. Der Traum vom Erbhofbauer war zerronnen,
an das andere Berufsziel durfte umstdndehalber nicht
mehr gedacht werden. Heute aber denke ich dankbar
zuriick an eine Zeit, in der die Menschen auf dem
Land unter so viel Mihen um ihr Dasein fiir die zu-
meist grofie Familie sich abrackern mussten. Gepragt
wurden die Menschen am Federsee vom kirchlichen
Milieu Oberschwabens, das auch durch den National-
sozialismus nicht zerbrochen wurde. Wohl empfun-
den hdtten es Kinder wie Erwachsene, wenn den
wihrend der Woche hart arbeitenden, von den
Miihen oft gebeugten Bauern, deren Frauen, Knech-
ten, Médgden und Kindern am Sonntag und bei der
pflichtgemiRen Beichte mehr die Liebe Gottes anstatt
die Furcht vor ihm als Frohe Botschaft verkiindet wor-
den wire.

In meine Heimatkirche durfte ich 1955 als Primi-
ziant einziehen. Und als 1963 der Vater starb und nie-
mand aus Verwandtschaft und Familie die Bienen
pflegen wollte, fiihlte ich mich zu deren Erhalt bis
heute verpflichtet, zeigte dies auch, indem ich ihm als
letzten GruB eine Bienenwabe und ein Astchen aus
dem von ihm 1937 gepflanzten Wald in den Sarg leg-
te. Ich denke, er wire zufrieden, seinen einstigen Hof-
erben im Spannungsfeld von Politik und Kirche im
Land Baden-Wiirttemberg zu wissen und finde darin
auch von ihm gelegte Spuren aus meiner Kindheit
und Jugend am Federsee wieder.
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