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Der Federsee mit seinen Ortschaften: Postkarte von 1913.

Kindheit und Jugend am Federsee (1930-1946)
Ein Beitrag zur Sozialgeschichte Oberschwabens

Prälat Paul Kopf, geboren 1930 in Tiefenbach am
Federsee, war nach seiner Priesterweihe in Rot an der
Rot im Jahre 1955 seit 1960 Pfarrer in Steinheim an
der Murr und ab 1982 Ludwigsburg-Neckarweihingen
sowie seit 1968 Dekan des Landkapitels Ludwigsburg
und ab 1982 Kreisdekan. Seit 15. März 1996 ist er Lei-
ter des Katholischen Büros Stuttgart, des Kommissa-
riats der Bischöfe in Baden-Württemberg bei Landes-
regierung und Landtag. Bis heute aber ist er mit sei-
ner Heimat eng verbunden geblieben.

Schon erwachsen, fragte ich die Mutter, wie es ei-
gentlich bei meiner Geburt zugegangen sei. Sie erwi-
derte: "Recht ungeschickt, denn es war mitten im
Heuet und wir hatten die Stockackerwiese und die
Höllweite gemäht und sollten das Heu heim holen."
Da kam ich dazwischen und bestimmte den Tages-
rhythmus, wie es später in der Regel nicht mehr sein
sollte. Bäuerliches und kirchliches Milieu gaben im
Leben der Menschen in der Zeit nach dem Ersten
(1914-1918) bis nach dem Zweiten Weltkrieg
(1939-1945) in meiner Heimat den Ton an. In dieser
Zeitspanne liegen die Jahre meiner Kindheit und Ju-
gend in Tiefenbach am Federsee mit seinen 337 Ein-

wohnern (1939), die alle der katholischen Kirche an-
gehörten und fast ausnahmslos in der Landwirtschaft
beschäftigt waren. Ein paar unverheiratete Frauen
gingen in die Fabrik nach Buchau. Sie waren "Fabrik-
ler" bei der Trikotfirma Moos, die politisch bedingt
1938 an die Firma Götz überging, d. h. der jüdische
Besitzer musste verkaufen. Die spannungsvolle Zeit
von nicht einmal zwei Jahrzehnten konnte in meinem
Leben vielfältige Spuren hinterlassen, denen im Fol-
genden nachgegangen sei.

Erste Erinnerungen führen mich in eine Stube mit
vielen Vögeln. Da unsere Mutter in der Landwirt-
schaft hart mitarbeiten musste, war es notwendig, die
Kinder irgendwo unterzubringen. Meine Schwester
Maria (Jg.1929), ich (Jg. 1930) und meine jüngere
Schwester Irmgard (Jg. 1932) kamen in der Heu- und
Erntezeit zu Petermanns Rese (Theresia Breichler},
die unsere .Kindsmagd" war, denn es gab im Dorf kei-
nen Kindergarten. Ein solcher wurde erst während
des Krieges 1941 von der NSV, der Nationalsozialisti-
schen Deutschen Volkswohlfahrt, in Blersches Spei-
cher, dem Ausdinghaus von Karl Blersch, eingerichtet.
Unsere Nachbarin schwärmte von da an von Tante
Siglinde. Der Mann unserer Kinderfrau, Hansjörg (Ge-



org) Breichler, war Pfründner, hatte aber den wichti-
gen Dienst des Mesners an der 1414 erbauten St.-Os-
wald-Kapelle zu versehen. Das tägliche Läuten am
Morgen, Mittag und Abend, vor allem aber im Som-
mer das Läuten des Wetterglöckleins bei herannahen-
den Gewittern - die vor allem dann gefährlich wur-
den, wenn sie aus Richtung Bernried/Uibet dem Dorf
zukamen, wodurch 1937 nicht nur schwerer Hagel-
schlag die Flur verheerte, sondern auch der Blitz das
Wohn-, Stall- und Scheunengebäude von Amtsdiener
Bär einäscherte - gehörten zu seinen Aufgaben eben-
so wie das Aufziehen der Kirchenuhr; war diese doch
von weit her zu sehen und somit ein wichtiger Orien-
tierungspunkt für die Leute.

Das Erdbeben von 1935 ist meine erste bewuss-
tere Erinnerung an ein einschneidendes Ereignis. In
Kappei, so hörte ich die Nachbarin erzählen, sei die
Kirche durch das Erdbeben schwer beschädigt und
auch in Seekirch seien Schäden eingetreten. Die Leu-
te waren in Sorge ob dieses Ereignisses, zumal noch
ein Nachbeben erfolgte. Selbst der Bischof von Rot-
tenburg, Joannes Baptista Sproll (1927-1949), kam
nach Kappel, um die Schäden an der Kirche zu be-
sichtigen. So ganz genau konnte ich dies noch nicht
einordnen. Umso besser meinen ersten Schultag
1937. Da bekam ich das Spannungsfeld meiner Eltern
zwischen Landwirtschaft und Kindern hautnah zu
spüren. Die Eltern waren von der Arbeit so aufgeso-
gen, dass wir Kinder es nicht immer leicht hatten. Vor
allem die Mutter, die Triebfeder des Hofes, meinte, sie
müsse den Betrieb auf Hochtouren halten. Sie stamm-
te aus einem für damals groß bezeichneten Hof aus
Otterswang bei Bad Schussenried und heiratete "nach
unten", denn unser Anwesen umfasste nur 12 Hektar,
wovon ein Teil noch fast unbrauchbare Streuwiesen
und Wald waren. Etwas peinlich, zumal Mutters Va-
ter dort eingeheiratet hatte und von einem Hof in
Fronhofen, der Einöd, stammte, der zumindest im
Selbstbewusstsein noch größer zu sein schien. Mit
dieser Situation konnte sie sich nie abfinden und such-
te dieses angebliche Defizit durch Leistung auszuglei-
chen. Ihre Kinder, so hoffte sie, sollten den Weg wie-
der etwas nach oben gehen können. Unter derlei Vor-
zeichen stand mein erster Schultag auf der Verlierer-
seite, denn ich hatte bei Schulbeginn keinen Schul-
ranzen. All die vielen Bitten der Tage zuvor halfen
nichts. Die Eltern nahmen sich keine Zeit, um in das
Städtchen Buchau zu fahren. Meine ältere Schwester
war in günstigerer Situation. Sie bekam ihren Schul-
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ranzen vom Götte in Otterswang als Osterhasen. Die
Otterswanger hatten aber ausgerechnet in meinem
Jahrgang auch einen Erstklässler, wodurch ich mit ei-
nem Schulranzen nicht zum Zuge kam. Sieben Erst-
klässler waren wir in unserer einklassigen Dorfschule
mit Lehrer Sebastian Haug. Vier Buben und drei
Mädchen gingen den Schulberg hinauf und wurden
ohne große Formalitäten eingeschult. Etwas beschämt
trug ich als einziges Kind Tafel und Griffellade in der
Hand und dies für eine ganze Woche, bis endlich der
Tag kam, an dem mir ein Schulranzen gekauft wurde.
Dessen Oualität war zwar schlechter als der meiner
Schwester, aber immerhin so gut, um später meinen
1939 geborenen Bruder Erwin noch ganz auszuhal-
ten. Ähnlich erging es mir, als der Vater das Zeugnis
meiner Schwester und mir nach der zweiten Klasse
unterschreiben sollte. Da Vater und Mutter gerade
Mist geladen haben, schien dies ein unmögliches Ver-
langen zu sein. In dieser Not, es war die letzte Abga-
bemöglichkeit für das Zeugnis, unterschrieb ich mit
dem Namen des Vaters selber mit meiner Kinder-
schrift und tat dies auch für meine Schwester. Für die-
sen Missgriff wurde ich vom Lehrer hart gescholten
und bekam als "Belohnung" zwei Tatzen.

Prälat Kopf am 20. Dezember 2000 am
Rednerpult des Landtags anlässlich einer
Anhörung im Innenausschuss des Landtags
von Baden-Württemberg über das Thema
"Gewalt von rechts und links" als Vertreter
der Kirchen in Baden-Württemberg.
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Großvater, Eltern und Schwester abfahrbereit auf den Acker (7936).

Die einklassige Schule hatte einen Lehrer für Ober-
(5-8) und Unterklasse (1-4) zusammen. Da im Dorf
niemand etwas anderes kannte, war jedermann zu-
frieden, obwohl wir wussten, in der Nachbargemein-
de Oggelshausen gibt es einen Unter- und Oberlehrer
und zwei Schulräume. In der Unterklasse unterrichte-
te sogar eine Lehrerin. Um diese Zeit hatten wir und
mehrere andere Bauern einen großen Sturmschaden
im Wald, wodurch der Großteil des Baumbestandes
(2,5 Morgen) gerodet und anschließend neu bepflanzt
werden musste. In dieser Situation sprach der Vater
mit mir im Wald und meinte: "Jeder hat nur einmal
den Nutzen des Waldes. Was jetzt gepflanzt wird,
kann ich nicht mehr ,hauen', das macht der nächste
und der auch nur einmal. Dieser nächste, der bist du,
aber auch nur einmal."

Ansonsten bekam ich bis zur dritten Klasse keine
besonderen Ereignisse mit. Dann aber umso mehr.
Am 27. August 1939, zu später Stunde, kam Adler-
wirt Karl Ahlemann, Postagent und dadurch auch mit
Telefonanschluss für die Gemeinde ausgestattet, und
sagte beim Eintritt zum Vater: .Lorenz, der Stellungs-
befehl. Du musst am Sonntag einrücken." Das war
eine bittere Stunde für die ganze Familie, inzwischen
durch die Geburt unserer Schwester Rosina im Sep-
tember 1938 auf vier Kinder angewachsen. Der Ab-
schied des Vaters am Sonntagmorgen war herzzer-
reißend für Mutter und Kinder. Bis ein Stück über den
Ortsetter hinaus begleiteten Mutter und ich den Re-
servisten aus dem Ersten Weltkrieg (Jg. 1896), der zu

Im ersten Schuljahr mit Schwester Maria
(Jg.1929).



Fuß nach Biberach lief und von dort per Zug in seine
Kaserne nach Ulm fuhr. Alsbald schrieb er seine Feld-
postnummer 075896. Es war gerade die Zeit zum
Öhmden. Nachbarn halfen in Stall und Feld. Am 1.
September brach der Krieg dann aus. An diesem Tag
war das Öhmd von der Stockwiese und der Höllweite
einzufahren. Die Brüder Georg und Oswald Nerz hal-
fen. Oft denke ich noch an diesen Tag, denn beide
sind später im Krieg gefallen. Da Georg im Heimat-
lazarett starb, wurde er auf unserem Friedhof in
einem weißen Sarg begraben. Das erste Soldaten-
begräbnis für Karl Kopf, Küfers (1943) imponierte mir
vor allem durch die auf dem Sarg liegende Haken-
kreuzfahne. Wie wir am Abend dieses 1. Septembers
1939 beim Vesper saßen, läuteten die Kirchenglocken
als Feuerglocken. Der Blitz hatte in das Anwesen des
Bauern Alfons Hepp, Neubauers, eingeschlagen. Die-
ser stattliche Hof brannte 1926 schon einmal ab, wur-
de bald wieder aufgebaut. Und nun schlug der Blitz
ausgerechnet in das mir so sympathische "Aufzug-
haus" . Lichterloh brannte das Haus, als wir dort anka-
men. Die Feuerwehr war auch schon da. Die Leute
sprachen, Krieg und Blitzschlag an einem Tag, das ist
ein böses Omen. Auch mussten im Dorf damals meh-
rere Männer und Iungmänner einrücken.

Unsere Großmutter Viktoria geb. Müller (Jg.
1866), aus Stafflangen gebürtig, wohnte im 1928
nach der Hofübergabe erbauten Speicher (Ausding-
haus) am Ortsrand Richtung Oggelshausen. Sie half
bei den Feldarbeiten immer fleißig mit. Doch zwi-
schen Mutter und Großmutter gab es fast natur-
gemäße Spannungen, die mir gar nicht recht waren,
denn ich liebte die Großmutter heiß und innig. Sie
war für mich eine besondere Person. Großvater Io-
hann Kopf (Jg. 1860) starb am 7. Februar 1938. Da-
rüber war ich sehr traurig. Am Tag seiner Beerdigung
hat es so geschneit, dass der Totenwagen fast nicht
fahren konnte. Großmutter musste an diesem Morgen
zuerst den Weg zum Haus bahnen. Ich war schon bei
ihr, als die Sargträger - Männer aus der Nachbarschaft
- kamen, um den Sarg auf dem Hof aufzustellen, da-
mit die Leute noch Weihwasser geben konnten. Über
diese Männer war ich wütend, denn sie trugen mir
den Großvater fort. Nie habe ich ihnen diese Tat ver-
ziehen. Bei der Beerdigung kam mir die Ehre des
Kreuzträgers zu. Auf dem Weg zum Friedhof in See-
kirch (2,5 km) saß ich mit dem Kreuz neben dem Kut-
scher des Leichenwagens, der von zwei schön ge-
schmückten Pferden gezogen wurde und dem die
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Trauergemeinde folgte. Der Beerdigung folgte das Re-
quiem. Nach dem Gottesdienst gingen die Angehöri-
gen wieder auf den Friedhof und beteten am nun
schon geschlossenen Grab die "fünf Wunden", ein be-
sonderes Gebet für die Verstorbenen. Dann ging es in
die Gaststätte Adler nach Tiefenbach zum Totenmahl.
Zum ersten Mal war ich dabei. Die Bratwürste und
der Kartoffelsalat schmeckten so gut, dass ich dachte,
wenn bald wieder eine Beerdigung wäre, könnte ich
wieder so gut essen. Aber da gab es für mich ein
großes Problem. Da müsste ja jemand sterben und die
älteste Person wäre ja die Großmutter, und die durfte
auf keinen Fall sterben. Zum Ende des Mahles kam
die Wirtin, stellte Kreuz und Kerzen auf ein Tischlein
und alle Anwesenden beteten wiederum die "fünf
Wunden". Es war ein würdiger Abschluss des Begräb-
nisses. Der Großvater hatte einen recht ansprechen-
den Ruheplatz erhalten. Gerade um diese Zeit wurde
der Friedhof neu geordnet und es wurden Familien-
gräber ausgewiesen. Obwohl Großmutter fast kein
Bargeld besaß, kaufte sie ein Familiengrab, das 50
Reichsmark für eine Belegzeit von 40 Jahren kostete.
Wenige Wochen später ging sie nach Seekirch, um das
Grab zu bezahlen. Es kommt eben auch noch der
Grabstein, meinte sie, und den bestellte sie zum Jahr-
tag bei Steinhauer Walter in Uttenweiler.

Um diese Zeit, so bekam ich von Erwachsenen
mit, gab es immer wieder ein Munkeln über Aus-
schreitungen gegen Juden im nahen Buchau. Die
müssten ihre Häuser verkaufen, und es sei nicht er-
wünscht, in Judengeschäften einzukaufen. Eines Mor-
gens hörte ich, noch im Bett liegend, wie unsere
Nachbarin Anna Zoll zu uns herüberruft, in Buchau
brenne die Synagoge. Wenige Tage später musste ich
auf dem Leiterwagen die .Kohlrabenmühle" zum
Schärfen der Blätter zum Schmied Seifritz nach Bu-
chau bringen. Meine Schwester Maria half mir dabei.
Wie wir in die Nähe der Synagoge kamen, ertönte
über Lautsprecher der Ruf: "Vorsicht Sprengung". Es
folgte ein lautes Getöse und die Reste einer Außen-
mauer der Synagoge stürzten ein. Die abgeführten
Steine lagen noch während des ganzen Krieges an ei-
nem Seeweg Richtung Oggelshausen, wodurch ich
später tagtäglich daran erinnert wurde.

Mit den Juden stand unser Vater in vielfältiger Ver-
bindung. Viehhändler Martin Kahn kam oft ins Haus.
Bald durfte ich bei derlei Handelsgeschäften dabei
sein und hörte so manches Wort mit. Bevor der Han-
del per Handschlag besiegelt wurde, gab es in der Re-
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gel die Bedingung unseres Vaters: "Ja, aber für den
Buben noch eine Mark." Martin Kahn war damit im-
mer einverstanden. So kam ich zum ersten Taschen-
geld. Ein anderes Geschäft, mit einem jüdischen Mak·
ler vorgesehen, hätte unser Leben beinahe grundstän-
dig verändert, doch es kam im letzten Augenblick
nicht zustande. Unsere Mutter wollte unbedingt ei-
nen größeren Hof. Immer wieder gab es Kaufangebe-
te. Die noch entfernt verwandte Familie Schmidber-
ger hatte in Stuben bei Altshausen ein Anwesen er-
worben. In der Nähe von Aulendorf wurde der jüdi·
sehe Makler auch für uns fündig. Da wir gerade ge-
droschen haben, als der Makler zum Schlussgespräch
kam, wurde der Motor abgestellt. Vater, Mutter, der
Makler und ich begaben uns in die Wohnstube. Der
Vertrag wurde vorgelegt, vorgelesen und war zur Uno
terschrift fertig. Vater stand auf und anstatt zu unter-
schreiben, zerriss er das Papier. Da sagte der Makler:
"Dann kann ich ja gehen" und verließ das Haus.

Auch Großmutter hatte Beziehungen zu Juden.
Sie fütterte einige Hühner, wegen deren Auslauf aller-
dings ständig Unstimmigkeiten mit dem Nachbarn
entstanden. Wenn sie ein Huhn verkaufte, trug sie es
in einem Sack zu Fuß zum bekannten Kaffeebesitzer
Moritz Vierfelder, dessen Haus unweit der Synagoge
in Buchau stand. Das sei bei den Juden so vorge-
schrieben, sagte sie auf die Frage, warum sie denn die
Henne im Sack nach Buchau trage. Die Eier von den
Hühnern und der Erlös bei deren Verkauf waren das
Bargeld von Großmutter, die nicht viel brauchte, weil
sie kein elektrisches Licht im Haus installieren ließ
und daher kein Stromgeld bezahlen musste. Sie zün-
dete Kerzen an, saß ansonsten im Dunkeln, benötigte
zum Rosenkranzbeten kein Licht und ging bald ins
Bett. Bei der Hofübergabe 1928 wurde zwar gesehrte-
ben, so sagte sie mir, die "Alten" hätten eine be-
stimmte Summe Bargeld zu erhalten. Aber meine EI·
tern hatten doch selber keines und mussten für die in-
zwischen sechs Kinder sorgen. Großmutter hatte Ver-
ständnis, wenngleich ein paar Mal im Jahr der Vater
am Sonntagnachmittag zu seiner Mutter ging, um ihr
20 Mark zu bringen. Ein schwarzer Tag im Haus war,
wenn die Stromableserin kam und das Stromgeld
gleich bar kassieren wollte, was des Öfteren mangels
Geld nicht möglich war und die Ableserin vertröstet
werden musste. Da spürte ich die Sorgen der Eltern
um das tägliche Brot für die Familie. Dabei war unse-
re Mutter sehr um das Essen für die Familie besorgt.
Es gab mangels anderer Möglichkeiten sehr viel Salat,

Gemüse und Kartoffeln. In der Regel wurde für das
Sonntagsessen bei Metzger Bollinger in Buchau ein
Pfund Fleisch gekauft. Wenn ein Huhn geschlachtet
wurde, erhielten Vater und ich als ältester Bub einen
ganzen Fuß, die anderen nur einen Flügel oder etwas
Weißfleisch und "Fülle". Ein paar Mal im Jahr waren
wir dann alle traurig, wenn es weder zu Fleisch noch
Huhn gereicht hatte, denn dann fehlte auch die Brühe
für die gute Nudelsuppe. Dafür bot geräuchertes
Fleisch keinen Ersatz.

Das Jahr 1939, mein drittes Schuljahr, war wie
schon erwähnt getrübt durch den Kriegsbeginn. Dass
da mit der Partei was ist, merkte ich schon seit länge-
rem. Bereits im ersten Schuljahr durften wir die Pfahl·
bauausgrabungen in Buchau besichtigen. Ein ausge-
stellter Einbaum interessierte uns mehr als die vielen
Hakenkreuzfahnen und das Gerede über unsere Vor·
fahren, die Germanen. Im November 1939 wurde
Bruder Erwin geboren. Vater bekam Sonderurlaub. Er
war am Westwall in Appenweier/Baden und dann in
Altheim bei Horb bei einer pferdebespannten Truppe
stationiert, bis er im Frühjahr 1940 aus Altersgründen
(44 Jahre) entlassen wurde. Wenn ein Geschwister-
chen geboren wurde, gab es etwas ganz Besonderes.
Nach der Geburt kamen Nachbarn und Verwandte
zum "Weisen", d. h. sie brachten einen Hefekranz,
was wir ansonsten nur selten gesehen hatten. Da der
Vater auch noch ein paar Bienenvölker pflegte, hatten
wir etwas Honig, der mühsam handgeschleudert wur-
de. Das Höchste für die Familie war Zopfbrot mit But-
ter und Honig. Und das gab es ja nach dem "Weisen"
zur Genüge.

Die Dominanz des kirchlichen Milieus

Unsere Pfarrgemeinde St. Mariae Himmelfahrt
Seekirch umfasst die drei politischen Gemeinden Al·
leshausen mit dem Weiler Brasenberg, Seekirch und
Tiefenbach, wobei von der politischen Gemeinde See-
kirch der Ortsteil Ödenahlen nach Ahlen und von Tie-
fenbach Streitberg und Maierhof nach Stafflangen ein-
gepfarrt sind mit der Folge, dass die Kinder dieser Teil-
orte sich durch das kirchliche Leben nicht kennen
lernten. Die Leute von Streitberg und Maierhof sah
ich nur bei besonderen Anlässen wie Wahlen oder
sonstigen Vorgängen, zu denen sie nach Tiefenbach
aufs Rathaus kommen mussten, bis sie 1977 nach
Stafflangen eingemeindet wurden. Der Pfarrer der Ge-
meinde hieß Georg Baur (1906-1991). Sein Vorgän-



ger Raphael Hartmann (1885-1980) hat mich 1930
in der Pfarrkirche getauft, wechselte aber 1935 nach
Rupertshofen, wo er 1939 wegen des Gottesdienstes
für Polen fünf Monate eingesperrt wurde, was große
Unruhe verursachte. Bei frostigstem Wetter habe ich
ihm im Januar 1980 auf dem Friedhof in Kappel den
letzten Dienst der Kirche sozusagen als Dank für sei-
nen ersten an mir erwiesen.

Für mich wurde Pfarrer Baur die prägendste Pfar-
rersgestalt. Sein Religionsunterricht gefiel mir gut. Bei
besonderen Anlässen zeigte Pfarrer Baur auch eines
der Bilder von Maler Fugel, die im Schrank der Schu-
le aufbewahrt wurden. Der Gruß für den Pfarrer in
der Schule lautete anders als bei einer Begegnung auf
der Straße. Wenn der Herr Pfarrer auf der Straße ge-
sehen wurde, mussten wir Kinder sofort auf ihn zuge-
hen und ihm die Hand mit den Worten reichen: "Ge·
lobt sei Jesus Christus." Wann immer möglich, suchte
ich derlei Situationen zu entkommen. Noch schlim-
mer war es aber, wenn der Pfarrer einen Versehgang
hatte und, begleitet von Mesner oder Ministrant, in
Talar und Chorrock durchs Dorf ging, wobei der Be-
gleiter mit einem Glöcklein sein Kommen ankündigte.
Waren wir Kinder zu Hause, mussten wir wohl oder
übel, von der Mutter bedrängt, mit gefalteten Händen
vors Haus stehen, bis der Herr Pfarrer vorbei war. Wa·
ren wir auf der Straße und hörten das Glöcklein, sind
wir Kinder in der Regel hinter einem Haus oder einer
Hecke verschwunden. In der Schule lautete der Gruß
für den Herrn Pfarrer bei dessen Betreten des Schul-
zimmers: "Heil Hitler, Gelobt sei Iesus Christus."
Dann wurde gebetet. In der Schule wurde zu Beginn
des Morgenunterrichts ebenfalls gebetet. Anfangs des
Krieges musste Lehrer Haug für einige Zeit einrücken
und es kam eine Vertretung. Von diesem Lehrer weiß
ich nur noch, er hat das Beten nicht abgeschafft, son-
dern ist, während die Kinder ohne Lehrer beteten, mit
dem Rücken zu den Kindern hinter die Schultafel ge-
standen. Das kam mir recht merkwürdig vor.

Die Vorbereitung auf Beichte und Erstkommunion
geschah nicht nur im Religionsunterricht der Schule,
sondern auch im Beicht- und Kommunionunterricht,
der mit den Kindern der anderen Gemeinden aus der
Pfarrei im Seekircher Schwesternhaus stattfand. Dort
war im Untergeschoss eine Art Schulzimmer einge-
richtet. Oben wohnten seit der Errichtung der
Schwesternstation (1930) die Franziskanerinnen aus
dem Kloster Reute, meistens drei, die eine als Kran-
kenschwester, die andere als Handarbeitsschwester in
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der Schule und die dritte für den Haushalt, die Strick-
und Nähschule. Die Schwestern standen in hohem
Ansehen und wurden von den Leuten aller drei Ge-
meinden gut gehalten und versorgt. In diesem Unter-
richt lernten wir unsere Jahrgänger noch näher ken-
nen. Bisher waren diese nur vom sonntäglichen Got-
tesdienst als Nachbarn in den Kinderbänken der wun-
derschönen, aber kalten Pfarrkirche bekannt. Die Vor·
bereitung auf Beichte und Kommunion hielt der Herr
Pfarrer. Die Unterscheidung zwischen Hauptsünden
und lässlichen Sünden, zwischen Furcht- und Liebes-
reue war das Wichtigste. Diese Differenzierung wur-
de für mich und wahrscheinlich auch die anderen
schon recht schwierig, wie überhaupt die Erinnerung
an die Beichte bei den düsteren Kapiteln meines Le-
bens angesiedelt ist.

Der Tag der Erstkommunion am 31. März 1940
war ein Höhepunkt für uns Kinder. Die nochmalige
Beichte am Tag zuvor sollte wiederum der entspre-
chenden Vorbereitung dienen. Und dann war es halt
ganz wichtig, das Gebot der Nüchternheit strikt ein-
zuhalten, um der Würde des Geschehens keinen Ab-

Die Pfarrkirche Mariae Himmelfahrt Seekirch.
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bruch zu tun. Mein Kommuniontag war der Erste im
Krieg. Als Gast kam nur die Patin, weil der Götte sel-
ber auch ein Kommunionkind hatte und dadurch
nicht kommen konnte. Das einzig Besondere beim Es-
sen dieses Tages war, es gab zum Kaffee einen Kuchen
mit rosaroter Glasur. Der Götte wäre sicher aus die-
sem Anlass mit der Chaise angereist, wie einige Male
der Otterswanger Großvater. Dabei wurden die Pferde
im Gaststall des Wirtshauses "Zum Adler" eingestellt
und vor der Heimfahrt wir alle noch dorthin eingela-
den. Bei einem Besuch unsererseits in Otterswang
vollzog sich derselbe Ritus umgekehrt, nur ohne Chai-
se, weil wir keine hatten. Vor der Abreise in Otters-
wang mussten unbedingt Pferde und Vieh im Stall be-
sichtigt werden, was mich überhaupt nicht interes-
sierte. In Otterswang lief ich viel lieber mit den Ce-
schwistern in den Garten und zählte die Wagen der
zahlreichen Züge, die wenige hundert Meter entfernt
auf der Bahnlinie Senussenried-Aulendorf vorüber-
fuhren. Zwei Erinnerungen blieben mir vom Korn-
muniontag haften. Da die Uhr von Sonntag auf Mon-
tag auf Sommerzeit umgestellt wurde, gab es am
Abend des Kommuniontages in Tiefenbach ein großes
Rätselraten, ob der Gottesdienst am Montagvormit·
tag, dem 1. April, nach der alten oder neuen Zeit statt-
finden würde. Der Pfarrer hat sich nämlich nicht im-
mer an die staatlich vorgegebenen Regeln des Zeitum-
stellens gehalten. Er wollte diese Hitlerzeit nicht. Uno
ser Herr Pfarrer war kein schlechter Pädagoge. Wohl
ermuntert durch die aufkommende Bibelbewegung
bot er als Kommunionandenken um 1,30 RM, wie ich
noch heute auf der Innenseite feststellen kann, ein
.Neues Testament" aus dem Kepplerhaus Stuttgart
an, das die meisten kauften. Für mich wurde dieses
Büchlein zum Lebensbegleiter, und wann immer,
auch heute noch, ein Schrifttext von mir ausgesucht
wird, dann in meinem Kommunionandenken, unbe-
schadet neuerer Übersetzungen.

Dieses Büchlein zur Erstkommunion wurde mir
Erinnerung an Pfarrer Georg Baur, der uns alsbald
nach dem Weißen Sonntag auf die Firmung am 10.
Juni 1940 in Buchau vorbereitete. Weihbischof Franz
Iosef Fischer (1871-1958) aus Rottenburg erteilte
402 Kindern der Federseegegend das Sakrament, von
dem wir nicht viel verstanden haben. Da der Firm-
gottesdienst sehr lange dauerte und wir zudem vorher
schon in Seekirch bei einem Frühgottesdienst kom-
muniziert hatten, konnten wir uns in der Zwi-
schenzeit auf dem Kirchplatz aufhalten, bis jemand

aus der Kirche herauskommend laut rief: "Die See-
kireher kommen jetzt dran." Dann sind wir schnell
hineingerannt und wurden gefirmt.

Der sonntägliche Kirchgang war selbstverständ-
lich. Angeboten wurden Frühmesse und Hauptgottes-
dienst, wobei die Frühmesse ohne Predigt stattfand,
die Sonntagspflicht also schneller erfüllt war. Am
Sonntagvormittag war unser Dorf so gut wie ausge-
storben. Um die Sicherheit zu gewährleisten, mussten
zwei Männer den .Dorfhüter" machen. Sie hatten ei-
nen besonderen Stab, den sie nach vollbrachtem Gang
nach einer bestimmten Ordnung dem nächsten wei-
tergaben. Ob die .Dorfhüter" vom Besuch des Gottes-
dienstes dispensiert waren oder in die Frühmesse ge-
hen mussten, ist mir nicht bekannt. Durch den Aus-
bruch der Maul- und Klauenseuche im Frühjahr 1938
wurde dieser Rhythmus unterbrochen. Zuerst, so er-
zählten die Leute, sei die Seuche in Sauggart ausge-
brochen. Sie griff schnell um sich und kam nach Al-
leshausen und Seekirch. Durch die Sperrung der Dör-
fer konnte der Sonntagsgottesdienst nicht mehr statt·
finden. Als letzte Gemeinde der Pfarrei gelangte die
Seuche über Oggelshausen nach Tiefenbach. Das ers-
te "Opfer" wurde recht schief angesehen und musste
schon die Bemerkung hören: "Der hat die Klauenseu-
che in den Ort gebracht." Jede befallene Hofstelle
wurde mit Stangen abgeriegelt. Nach einiger Zeit wa·
ren auch wir dran. Pfarrer Baur hielt nun für jede Ce-
meinde den Sonntagsgottesdienst in der Kapelle, was
ganz angenehm empfunden wurde; war der Weg in
die Pfarrkirche, in der Regel zu Fuß zurückgelegt,
doch recht weit und vor allem im Winter bei Eis und
Schnee sehr beschwerlich. Die Maul- und Klauensen-
che wurde als Heimsuchung empfunden. Die Milch
konnte in der Molkerei nicht mehr angeliefert wer-
den. In dieser Situation holten die Leute die Butterfäs-
ser und Zentrifugen der früheren Generation von den
"Lauben" (Bühne) herunter und "butterten" und
"kästen", was dann während des Krieges wiederholt
wurde, wobei ich in der Drogerie Löscher die "Lab"
zum Gerinnen zu besorgen und den "reifenden" Käse
zu pflegen hatte. Das war der romantische Teil der
Geschichte. Dabei wurde von den Großeltern viel er-
zählt, wie im Hof in früheren Zeiten gewirtschaftet
wurde. Für einige Monate wurde ihre Zeit wieder Ge-
genwart. Seltsamerweise brach die Seuche in Brasen-
berg nicht aus. Kein Wunder. Dort errichtete 1806
Bauer Ioseph Strohm eine Kapelle zu Ehren des Vieh-
patrons St. Wendelin. Dessen Patrozinium am 20. Ok-



tober war und ist für die Bauern damals wie heute ein
wohl registrierter Tag; waren in der beschriebenen
Zeit die Bauern auf die Zugtiere doch ganz besonders
angewiesen.

Eine "gute Mäne" (Zugtiere) zu haben wurde auf
dem Hof zur Existenzfrage. Wir hatten zu Hause in
der Regel ein Pferd und einen Ochsen als Gespann.
Für dringende Fälle wurden auch Rinder gezähmt
und eingespannt. Das war immer eine Komödie. Aber
unserer Mutter war es wichtig, auch mal mit zwei Ge-
spannen Mist fahren oder ackern zu können. Das
zweite war eben mit Kühen: Eine mühsame Proze-
dur! Der hl. Wendelin stand auch bei uns in hohem
Ansehen. Als unser Pferd erkrankte, war der erste
Gang zur Wendelinuskapelle. Auch der Tierarzt kam.
Ich musste ihm Bescheid geben. Aber nichts hat ge-
holfen. Der Verlust des Pferdes lähmte Familie und
Landwirtschaft. Unvorstellbar, wie es weitergehen
sollte. Bei einem Verwandten in Rupertshofen wurde
ein rotfarbener Ochse gekauft. Wenige Tage später
stand dieser mit dem leeren Dungwagen vor dem
Scheunentor. Die Deichsel war gebrochen. Der Ochse
war dem Vater durchgegangen. Mit diesem Ochsen
konnte es nicht weitergehen, und es musste wieder
nach einem Pferd geschaut werden.

Mitten im Krieg wurde die Pfarrkirche renoviert,
eine Orgel und 1943 - dem Jahr der Marienweihe,
die Bischof Sproll als Verbannter im Krumbad
wünschte und die am Rosenkranzfest mit einer
großen Prozession begangen wurde - eine herrliche
Krippe für die Barockkirche angeschafft. Unser Pfarrer
fand auch in Kriegszeiten Mittel und Wege zur Mate-
rialbeschaffung; war er doch ein guter Organisator
und Kunstkenner, dem die Pfarrkirche und die drei
Kapellen der Filialen sehr am Herzen lagen. Das Pre-
digen war nicht gerade seine Stärke, und so hat er
manchen Ärger aushalten müssen. Vor allem seine
Vorhersagen über Todesfälle brachten viel Aufregung,
beschäftigten auch mein Gemüt. Todesfälle, so der
Pfarrer, würden sich durch nächtliches Läuten an der
Pfarrhausglocke bei ihm ankündigen und je nach Ton-
lage einen jüngeren oder älteren Menschen betreffen.
Da zur Sonntagspflicht das andächtige Hören der hl.
Messe zählte und von der Predigt nichts geschrieben
stand, war es für nicht wenige Männer üblich, das in
der Schule Gelernte ganz wörtlich zu nehmen, wo-
nach die Messe aus den drei Teilen Opferung, Wand-
lung und Kommunion besteht. Da die Predigt zudem
vor der Messe stattfand, musste man halt den Zeit-
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punkt errechnen, um bei der Opferung anwesend zu
sein. Eine ungute Gewohnheit mancher war auch,
während der Predigt sich vor der Kirche aufzuhalten.
Auf jeden Fall, Stoff für Mahnungen des Pfarrers gab
es zur Genüge.

Die Osterzeit wurde für etliche Familien, vor allem
Frauen, zur besonderen Strapaze. Beichte und Kom-
munion wurden durch den Osterzettel nachgewie-
sen, der dann nach Ostern mit einem Ei im Pfarrhaus
eingelöst wurde. Der Palmsonntag hatte zwei Seiten.
Die eine war die Prozession mit den Palmen und dem
schönen gotischen Palmesel, wobei ich selber nur ei-
nen Palmen hatte, wenn Fischers Vater (Anton Kra-
mer) mir auch einen mitmachte; bei uns zu Hause
stand die landwirtschaftliche Arbeit derlei Sonder-
wünschen immer im Wege. Der Palmsonntag war
aber auch der Tag der Männerbeichte, die fast letzte
Chance für eine Beichte vor Ostern. Bei uns ging der
Vater an diesem Tag ebenfalls zum Beichten, aber so,
dass er vor der Frühmesse beichtete, um dann gleich
kommunizieren zu können. Das hieß für die Mutter
und später auch für uns Kinder, am Palmsonntag den
Stall zu besorgen. Wenn der Vater vom Beichten
heimkam, waren eigentlich alle froh. Wieder für ein
Jahr geschafft! Noch schwerer hatte es unsere Gotte;
unser Onkel war nicht nur Ortsbauernführer, sondern
einige Jahre auch Ortsgruppenleiter der NSDAP.Seine
Frau Auguste war wirklich eine fromme Person, die
für diese Parteigeschichte gar nicht viel übrig hatte.
Einige Männer im Dorf fanden für die Sonntags- und
Osterpflicht einen guten Ausweg. Pfarrer Alois Strahl
(1907-1992) in Oggelshausen war als gütiger Beicht-
vater bekannt. Auch der Gottesdienst dauerte bei ihm
nicht so lange. So wurde der Weg nach Oggelshausen
zur Entlastungsstraße. Nach dieser familiären Klärung
konnte Ostern kommen, und wir Kinder holten den
Osterhasen. Zum Götte nach Otterswang mussten wir
zu Fuß, mit dem Fahrrad oder mit der Schmalspur-
bahn von Buchau bis Schussenried-Ort fahren. Am
Bahnschalter des Buchauer Bahnhofs war während
des Krieges ein großes Plakat angebracht: "Erst siegen,
dann reisen." Es lag uns Kindern viel daran, bei derlei
Besuchen nicht gerade vor 13.30 Uhr in Otterswang
anzukommen, denn da fand in der Kirche die Nach-
mittagsandacht statt. Des Öfteren ereilte uns auch
nach 13.30 Uhr noch das Machtwort des Großvaters:
"Macht schnell, es reicht noch zur Andacht." Als sou-
veräner Bauer kam dieser Gang für ihn natürlich nicht
in Frage. Er hatte zudem zu unser aller Verwunde-
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rung ein Weinfässchen im Keller, das wir allerdings
nur vom Hörensagen kannten. Umso mehr bewun-
derten wir Kinder sein reich geziertes Weinkrüglein.

In der Vorweihnachtszeit gab es noch viel Arbeit.
Der Hl. Abend hatte keinen besonderen Akzent. Die-
ser lag Wochen zuvor am Niklaustag, der wiederum
zwei Seiten aufwies. Die positive war das Abholen des
Niklaus bei Gotte und Götte, wobei es beim Götte im-
mer auch noch Stoff für Hosen oder Kleider gab, was
uns Kindern nicht so recht behagte. Die Lebkuchen
waren uns doch lieber, wenngleich für die Eltern das
andere viel nützlicher war. Der Niklausabend war in
der Familie der gefürchtetste Abend des Jahres, mit
dem ein ganzes Jahr lang den Kindern gedroht viet-
den konnte. Und was es da für Geschichten gab, wo
der Niklaus schon überall Kinder mitgenommen habe,
die nicht gefolgt hätten. So ginge es uns auch, wenn
wir uns nicht bessern würden. Unsere Wiese im Rau-
tenstock grenzte an die Markung Attenweiler /Scham·
mach. Die dortige Gemeinde war evangelisch und da-
mit außerhalb unseres Horizontes. Nie wären wir auf
deren Wiesen zum Hüten gegangen. Es bestand eine
undiskutierbare Grenze. Auf einer Wiese in unmittel-
barer Nachbarschaft davon stand ein kleines Häus-
chen, das uns Kindern als .Klosenhaus" (Haus des
Niklaus) beigebracht wurde. So hatten wir also im
Heuet und beim Öhm den den Niklaus direkt vor uns.
Wenn sich dort etwas bewegte, mussten wir Kinder
hören, "dem Niklaus seine Knechte und Mägde sind
auch beim Arbeiten. Die wird er als Kinder schon ir-
gendwo geholt haben, weil sie nicht gefolgt haben. So
geht es den Ungehorsamen." Am Hl. Abend war jedes
von uns froh, wenn eines noch einen Christbaum im
eigenen, oder besser noch in des Nachbarn, Wald be-
sorgte. Da wir nur einen wackeligen Christbaumstän-
der besaßen, ist der Baum des Öfteren umgefallen.
Am Ende des Krieges hatten wir nur noch zwei glä-
serne Kugeln für den Baum. Zum Jahreslauf gehörte
auch, an Weihnachten mit dem Dreschen fertig zu
sein. Der Otterswanger Großvater vermachte seinen
zwei nach Tiefenbach verheirateten Töchtern eine
Dreschmaschine .Ködel und Böhm", geliefert von
Vinzenz Schmid, Dieterskirch. So stand es in großen
Lettern auf der Maschine. Es war klar, zuerst "ma·
schinen" Belles (Tante Miehle) und dann wir. Das
musste irgendwie geregelt werden, denn das Stellen
der Maschine auf dem lehmigen unebenen Scheunen-
boden war eine Prozedur, die man nicht zweimal im
Jahr machen wollte. In der Regel ergab sich, dass das

Ende dieser Maschinerei am Hl. Abend gekommen
war. Alles war erschöpft und hatte wenig Lust auf
Weihnachten. Gut war, dass die Christmette morgens
um fünf Uhr gefeiert wurde. Bei oft klirrender Kälte
ging dann der Weg in die Pfarrkirche. Beim anschlie-
ßenden Hirtenamt noch dabei zu sein war für die
Mutter wichtig. Auch meinte sie, ich müsste unbe-
dingt um neun Uhr auch noch zum Hauptgottes-
dienst. Erst wenn das alles bei so einer großen Familie
vorüber war - wir waren ab 1943 sechs Kinder - hat·
te der Weihnachtsfrieden eine Chance. Vorher war al-
les durcheinander. Die größte Turbulenz bereitete der
Vater mit Hemd und Kragenknöpflein suchen. An
Silvester war der Jahresschlussgottesdienst nicht zu
besuchen, obwohl dies der Herr Pfarrer gern gesehen
hätte. Dieses Beten blieb an den Leuten in Seekirch
und dem Pfarrer hängen.

Wallfahrten und Prozessionen fanden im Rhyth·
mus des Jahres statt, als erste die Markusprozession
am 25. April. Dabei gingen die Oggelshausener nach
Seekirch. Diese machten auch jedes Jahr eine Bittpro-
zession auf den Bussen, während wir Tiefenbacher
ein altes Gelöbnis durch die Wallfahrt zur Muttergor-
tes in Steinhausen einlösten. Hier dabei zu sein war
für Kinder und Erwachsene Ehrensache. Um durch
den Wald von Oggelshausen nach Steinhausen Dis-
ziplin und Ordnung aufrecht zu erhalten, musste
Ortspolizist Bär schon des Öfteren seines Amtes wal-
ten, vor allem, wenn es viele Maikäfer gab. Die Be-
deutung der Fronleichnamsprozession war mir nicht
klar. Auch fand sie schon sehr früh am Morgen statt,
und zudem war sie in Seekirch. Da war mir der Ösch-
gang um Christi Himmelfahrt in Tiefenbach schon lie-
ber und wichtiger. Daran hat auch der Pfarrer teil-
genommen. Der Weg war klar vorgegeben. Also wuss-
te man auch, an welchem Acker der Zug vorbei-
kommt. In den Jahren nach der Erstkommunion war
ich in der Regel als Ministrant dabei und hatte da-
durch eine gute Übersicht. Gerne trug ich dabei den
Weihwasserkessel. Noch lieber sah ich es, wenn der
Pfarrer an einem unserer Äcker vorbei den Weihwas-
serwedel eintauchte und unser Feld besprengte, denn
zu Hause wurde genau besprochen, welchem Acker
der Pfarrer das Weihwasser gegeben hat.

Die Sorge um das tägliche Brot, um Mensch und
Tier, zeigte sich auch noch durch andere Bräuche, vtc»
bei Traditionen bis in die vorchristliche Zeit überliefert
werden können. Am Karfreitag, so bekam ich etwas
geheimnisvoll mit, ginge der Vater auf bestimmte



Äcker mit .Pferdewasser"; an Ostern musste unbe-
dingt eines der Kinder die Felder mit dem Ostertau,
dem geweihten Osterwasser, besprengen. Für Krank-
heiten, vor allem bei Kindern, gab es besondere Heil-
methoden. Manches wirkte recht mysteriös, so auch
das "Anhängen". Es musste jemand zu einer Frau ge-
hen und die hat dann ein "Amulett" mitgegeben, das
den Kindern als Schutz vor der "englischen Krank-
heit" umgehängt wurde. Dabei wurde mir einmal
beim Abholen gesagt, wenn die Ärztin komme, soll es
unbedingt abgehängt werden. Wohl in jedem Dorf
gab es jemanden, der bei bestimmten Krankheiten
"betete". Als ich einmal große Flechten am Fuß hatte,
wurde ich ebenfalls zu einer Frau im Dorf geschickt.
Ich weiß noch gut, alsbald war ich geheilt. Auch bei
Tierkrankheiten gab es christliche wie heidnische
Bräuche. Der Pfarrer betete bei Tierkrankheiten im
Stall. Aber es gab immer auch noch etwas anderes,
und darüber wurde nie so ganz offen geredet. Die
Frau in Dürmentingen, zu der ich geschickt wurde,
schrieb auf ein Blatt Papier, das ich daheim abgeben
musste, es seien täglich eine bestimmte Zahl von Va-
terunsern vor oder nach Sonnenuntergang zu beten
und Schmer (bestimmtes Fett vom Schwein) an der
Dachrinne zu vergraben.

Tiefenbach am Federsee. Um 7950.
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Tiefenbach am Federsee

Der unserem Dorf nahe gelegene Federsee war mir
von Anfang an mehr Bedrohung als Freude. In der St.-
Oswald-Kapelle ist mir seit Kindertagen ein Votivbild
vertraut, auf dem Tiefenbacher 1803 unter dramati-
schen Umständen aus Seenot gerettet wurden. Auch
erzählten Leute des Öfteren von früheren tödlichen
Unglücksfällen auf dem oft unterschätzten, heim-
tückischen Gewässer. Am Sonntag, 17. Dezember
1939, gegen 15 Uhr ruft unsere Nachbarin, vom See
her würde man Hilferufe hören. Alsbald konnten wir
diese auch wahrnehmen. Das Weitere ging schnell.
Der Entlassschüler Max Dorner war beim Schlitt-
schuhlaufen im Eis eingebrochen und ertrunken. Mit
einem Kahn sind Männer in den See hinausgefahren
und Maler Konrad Kramer hat ihn herausgezogen.
Die ßuchauer Ärzte kamen, der Pfarrer wurde geholt.
Alles umsonst. Max war tot. Am selben Abend noch
fand der Totenrosenkranz in der Kapelle statt, an dem
ich teilnahm. Da dachte ich, heute Mittag noch im
See und jetzt schon der Totenrosenkranz. Nach dem
Rosenkranz hörte ich, wie sein Vater, Karl Dorner, vor
der Kapelle einigen Leuten den Hergang schilderte.
Zwei Jahre später gab es fast denselben Vorgang, doch
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mit glücklicherem Ausgang. Einige Seekireher und
auch unser Vetter Franz Kopf waren in Seenot gera-
ten. Ihr Kahn kenterte, sie konnten aber in letzter Mi·
nute gerettet werden, nachdem ihre Hilfeschreie im
Dorf gehört wurden. Nach dem Krieg ist Walter Haller
aus Seekirch ertrunken, während beim Neujahrs-
schießen 1944 Rudolf Lerner aus Seekirch umkam.

Für die Bauern war das Umfeld des Sees nützlicher
als das Wasser. In der Zeit zwischen Heuet und Ernte
wurden die Seeteile gemäht. Das als Streu im Stall
benötigte Gras musste aus den Moorwiesen herausge-
schafft werden. Im Riedlesbühl geschah das durch
Tragen auf dem Rücken, denn auf dem moorigen Uno
tergrund wäre, wie die Erfahrung zeigte, jedes Tier
eingesunken. Wie in der Wiese zuvor einmal unser
Gaul eingebrochen ist und herausgezogen werden
musste, werde ich nie vergessen können, denn durch
seine eigenen Versuche, herauszukommen, ist er im-
mer tiefer eingesunken. Das Gras wurde in .Seebö-
gen" gepresst, die dann auf dem Rücken an Land ge·
tragen werden mussten. Der Vater und ich trugen die-
se Last. Ich meine das Gewicht heute noch zu spüren.
Des Öfteren bin ich im Morast, aus dem Gewächse
herausragten, die dann im Wege standen, zusammen·
gebrochen, obwohl die Mutter schon bedacht war,
meinen Bogen nicht zu dicht zu füllen. Gott sei Dank
verbietet der Naturschutz heute dieses Mähen. In
Richtung Seekirch hatten wir zusätzlich noch einen
Seeteil zum Mähen, denn wir hatten sehr viele
Schweine, für die das Stroh als Streu benötigt wurde.
Für Kühe und Jungvieh im Stall bot die Streu aus dem
See Ersatz. Die Streu von der Seekircher Seite wurde
bis an die Tiefenbacher Aach, wie oben beschrieben,
getragen und dann mit einem Kahn an Land gezogen.
Dabei musste die ganze Familie oder auch noch Nach-
barn helfen. Zuerst mähen, dann heraustragen, dann
das Schiff beladen, dann dieses bei oft unwegsamen
Wasserverhältnissen transportieren, das war die müh-
same Reihenfolge der Schinderei. Zwei mussten vorn
das Schiff mit Seilen ziehen; hinten schoben Erwach-
sene auf jeder Seite mit Stangen. Die Rolle der Kinder
war vorne. Entscheidend war dann die "Anlandung".
Das Schiff musste so weit an Land gezogen werden,
dass von dort aus der bereitgestellte Heuwagen bela-
den werden konnte. Eine fast unglaubliche Schinde-
rei, wodurch eine Lust am See nicht aufkommen
konnte. Im ehemaligen Umfeld des Federsees hatte
sich in Millionen von Jahren Torf gebildet, das im
Sommer als Brennstoff "gestochen" wurde. Zwischen

Buchau und dem Henauhof besaßen wir eine Torf.
wiese. Als diese ausgestochen war, wurde sie verkauft
und jedes Jahr ein Stück im Oggelshauser Ried erstei·
gert. Auch das war eine Plagerei, durch die die Win·
terheizung gesichert wurde. Heute ist sie dankens-
werterweise aus Gründen des Naturschutzes verbo-
ten, worüber wohl keiner der Betroffenen unglücklich
sein dürfte, es sei denn, er wäre ganz in die Vergan-
genheit vernarrt.

In der Oberschule

Von Tiefenbach aus die Oberschule in Buchau zu
besuchen war nicht üblich. Der einzige mir bekannte
Schüler, der diesen Weg einschlug, war von 1903 bis
1906 aus unserer Nachbarschaft Matthias Kramer (Jg.
1893). Durch verschiedene Umstände wurde mir die-
ses Los zuteil. Als Berufsziel für den ältesten Sohn un-
seres Erbhofes stand Bauer im Vordergrund, so wie es
die Vorväter auf unserem Hof auch waren. 1858 wur-
de er durch unseren Urgroßvater Lorenz Kopf von Io-
hann Georg Schröter erworben, der nach Birkenhard
bei Warthausen zog. Daher lautet unser Hausname
"Schröters". Besitzer eines Erbhofes zu sein, war
mehr als Landwirt. Darüber war unser Vater stolz,
und es entsprach zudem ganz der Doktrin des Füh·
rers. In diesem Punkt stimmten mein Vater und sein
Bruder Franz als Ortsbauernführer völlig überein; bei
der übrigen Politik trennten sich ihre Ansichten in
herzlicher brüderlicher Verbundenheit. Auch der
Krieg trug zu meiner Weiterbildung bei. Als Soldat
lernte der Vater Reallehrer Richard Schell aus Buchau
kennen. Der ermunterte ihn, seinen Sohn doch zu
ihm in die Schule zu schicken. Außerdem merkte un-
ser Vater, ein Reallehrer hat es als Soldat auf der
Schreibstube doch angenehmer als der Gefreite mit
seinen vier zu versorgenden Pferden im Stall. Sein
Sohn sollte es besser haben. Dazu kam, dass der Sohn
unseres Lehrers, Gerhard, mein Klassenkamerad war
und standesgemäß die Oberschule besuchen sollte.
Täglich mit dem Fahrrad von Tiefenbach nach Buchau
allein zu fahren - es gab als Alternative nur zu Fuß zu
gehen - war doch recht unangenehm. Da passte es
gut, einen Bauernbuben mitzuschicken. Und der war
ich. Gerhard kam allmorgendlich und machte sich mit
seiner Fahrradklingel jedes Mal schon vor der ausge-
machten Zeit vor unserem Haus bemerkbar, was mir
Ärger mit der Mutter einbrachte, denn einen Lehrers-
sohn lässt man doch nicht warten. In der Schule ka-
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Der Buchauer Marktplatz in früherer Zeit.

men wir mit Mädchen und Jungen aus Buchau und
der Federseegegend zusammen. Inge Ailinger, die
Müllerstochter, stammte aus Reichenbach.

Trotz Oberschule musste ich aber zu Hause noch
verschiedene Aufgaben übernehmen, im Herbst so
unbedingt das Kühehüten, und das in der Regel bei
mehreren Bauern gleichzeitig. Unsere Mutter wollte
unbedingt eine Herde wie zu ihrer Kindheit. Dazu
reichten unsere Kühe und Rinder nicht aus. Bei frem-
den Leuten Kühe hüten hatte bestimmte Vorteile: ein
gutes Mittagessen, am Abend ein Vesper und zum
Ende der Saison in der Regel 20 RM in bar. Durch die-
se Verdingung lernte ich einige Familien des Dorfes
näher kennen. Es bedurfte einer besonderen Strategie,
die verschiedenen Herden zusammenzutreiben, und
zwar dann, wenn der letzte Teil der Herde auf der
Straße am entsprechenden Stall vorbei kam. Das hör-
te man in der Regel an der Kuhglocke. Bei deren
Hören musste der nächste Bauer Kühe und das zu hü-
tende Jungvieh in seinem Stall losbinden, in der Hoff-
nung, die verschiedenen Tiere "leiden" einander.
Abends gab es dann die umgekehrte Prozedur und
eine fast alltägliche Schererei, wenn ein Stück Vieh
mit in den falschen Stall lief. Es war aufregend,
dramatisch und hochinteressant zugleich. Während
des Hütens musste ich wohl oder übel die Hausauf-
gaben machen und war froh, wenn die Kühe gut
fraßen und nicht davonrannten. Auch gab es einige
knickrige Bauern, die litten auf ihren Wiesen keine
fremden Kühe und steckten auf, d. h. befestigten an

einer Stange einen Strohwisch als Zeichen ihrer Sou-
veränität. Für die Kühe waren die aufgesteckten Wie-
sen recht verlockend, denn dort stand in der Regel
mehr Gras, sofern die Eigentümer nicht selber gehütet
haben.

Im Frühjahr und Herbst hatte ich noch eine ande-
re Aufgabe. Die Spar- und Darlehenskasse hatte zwei
Sämaschinen zu vermieten. Da unser Vater bei der
"Kasse" einen Posten innehatte, übernahm er auch
die Einteilung der Sämaschinen. Jedermann, der also
säen wollte - nur größere Bauern hatten eine eigene
Sämaschine -, musste anfragen, wann die größere
oder kleinere Maschine frei wäre. Wer nicht selber
zum Säen im Stande war, dem musste auch gesät wer-
den. Das waren in den Kriegsjahren die Familien, bei
denen der Bauer zum Militär eingezogen war. So wur-
de ich auch noch, allerdings nach dem Schulunter-
richt in Buchau, zum Sämann, was bei meiner Größe
gar nicht so einfach war, denn ich musste ja über die
Sämaschine hinausschauen können, um die Spuren
zu sehen, die später beim Heranwachsen der Saat
kontrolliert werden konnten. Und dann die Steue-
rung, die Probleme bereitete: kam ein großer Stein in
die Quere, wurde mir das Steuer entrissen. Meistens,
vor allem beim Wenden an den Rändern oben und un-
ten auf dem Acker, musste ich fest mit beiden Händen
drücken. Glücklicherweise waren meine Säleute
meistens Kuhbauern und die Kühe liefen nicht so
schnell. Am Ende der Saison ging ich am Sonntag-
nachmittag in die Häuser, um aufzuschreiben, wie
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groß die angesäten Äcker waren. Ich denke, die Leute
haben die Größe schon richtig angegeben. Die Eltern
waren froh, wenn ich mit meiner Aufstellung fertig
war. Dann konnte bei Kassenrechner Kaiser abgerech-
net werden, und es war wieder etwas Bargeld im
Hause.

In der Schule lernten wir Englisch. Wozu, konnte
ich nie begreifen, denn es war doch die Sprache der
Feinde, über die jeden Tag nur Schlechtes berichtet
wurde und die im Lied mit dem Refrain besungen
wurden: "Denn wir fahren, denn wir fahren gegen
Engeland. u Während des Krieges gehörte es zu den
Pflichtaufgaben der Lehrer, den Unterricht mit dem
Erläutern des Wehrmachtsberichtes zu beginnen. Die
deutschen Siege nachzuvollziehen, war spannend
und begeisternd. Der Vormarsch der Truppen bot je-
den Tag Überraschungen. Kein Wunder, dass in mir
der Gedanke an einen recht attraktiven neuen Beruf
aufkam. Das Ziel sollte sein: Stadtkommandant von
Kiew. Jahrelang hielt ich an dem Gedanken fest und
wenn Soldaten dekoriert mit dem Ostabzeichen oder
dem Eisernen Kreuz in Urlaub kamen, war ich begeis-
tert. Aus Oggelshausen erhielt ein Soldat Steiner sogar
das Deutsche Kreuz in Gold. Die Begeisterung legte
sich allerdings, als immer mehr Gefallenennachrich-
ten eintrafen. Die Gefallenen für Führer, Volk und Va-
terland waren mir ja alle bekannt. Dadurch habe ich
auch ein gestörtes Verhältnis zum Fasching bekom-
men. Kurz vor dem Krieg gab es in Tiefenbach einen
richtig großen Fasching mit einer Altweibermühle, die
im Hof von Küfers (Gemeindepfleger Karl Kopf) auf-
gestellt war. Die damals Spielenden waren wenige
Jahre später die Opfer des Krieges. Das hat mich tief
getroffen. Nach der Vermittlung der Gefallenennach-
richten in der Regel durch die Parteileitung fand der
Trauergottesdienst in der Pfarrkirche statt, bei dem
ich, wann immer möglich, ministrierte. Anschließend
fand am Gefallenendenkmal neben der Kirche durch
die Partei eine Ehrung statt, die Pfarrer Baur von der
Sakristeitüre aus beobachtete. Da spürte ich schon, et-
was passt da nicht zusammen.

Seit Kriegsbeginn veränderte sich unser Dorf durch
besonderen Zuzug. Der erste Fremde, der nach dem
Polenfeldzug kam, war Iahn bei Metzgers Albert (Al-
bert Buck). Iahn, etwa 14 Jahre alt, musste hüten, in
die Molke gehen und wurde bei Metzgers gut aufge-
nommen. Er fand trotz der Sprachprobleme gute Auf-
nahme bei uns Buben. Als er weg musste, haben wir
von diesem Fremdarbeiter, den wir vermissten, nie

mehr etwas gehört. Nach dem Frankreichfeldzug
stand eines Tages in unserem Hof eine ganze Gruppe
gefangener Franzosen, die für Oggelshausen und Tie-
fenbach als Arbeiter in der Landwirtschaft bestimmt
waren. Auch uns wurde ein Franzose zugeteilt. So
hatten wir unseren .Musie", ein Name, der ihm von
unserem Vater aufgrund seiner Soldatenzeit an der
Somme 1915 bis 1916 und seiner angeblichen Fran-
zösischkenntnisse gegeben wurde. Wir Kinder liebten
unseren "Musie" und er uns, obwohl er kein Deutsch
sprach. Es sei, so sagte unser Vater, nicht erlaubt,
Kriegsgefangene am Familientisch zu verköstigen. Das
galt natürlich nicht für unseren "Musie". Abends
musste er ins Lager in Stockers Speicher (Alfons Buck)
und morgens unter Bewachung wieder an die Ar-
beitsstelle. Wachmann mit Gewehr war Alfons Buck,
sein Stellvertreter unser Vater. Wir Kinder hatten es
recht gern, wenn der Vater als Wachmann an der Rei-
he war und mit den Franzosen auch nach Oggelshau-
sen mit geschultertem Gewehr marschieren musste.
An einem Sonntagnachmittag gab es für uns eine
große Überraschung. Unser Vater brachte vom Lager
der Gefangenen Schokolade und Orangen für uns Kin-
der. Das Rote Kreuz schickte Pakete für die Gefange-
nen, die damit etwas zu verschenken hatten, wovon
wir nur träumen konnten. Gegen Ende des Krieges
wurden die Gefangenen verlegt. Unser .Musie" kam
nach Kanzach. Darüber waren wir sehr traurig.

Begegnungen im Kuhstall

In unserem Haus entwickelte sich der Kuhstall zu
einem besonderen Informationszentrum. Das hatte
verschiedene Gründe. Zunächst lag es an der Eigenart
unseres Vaters, nicht gerade der Erste zu sein, so auch
am Feierabend. Wollte jemand abends zu ihm, dann
musste er schon in den Stall gehen. Das Sämaschi-
nenbestellen geschah zumeist dort, aber ebenso das,
was nicht unbedingt zum Hören bestimmt war. Ging
es zu lang, wurden die Gespräche in der Stube wei-
tergeführt. Oftmals war ich dabei ein stummer, aber
geduldeter Zuhörer. Manchmal war meine Anwesen-
heit auch erforderlich, z. B. beim Termin zur Aussaat
oder wenn Ostarbeiter zu uns kamen. Diese Begeg-
nungen waren zwar verboten, fanden aber ganz
selbstverständlich statt. Ins Dorf kamen im Zuge des
Russlandfeldzuges mehrere Polen, Ukrainer und Rus-
sen. Einmal brachte ein Urlauber (KarlMaikler) einen
russischen Soldaten der Wlassow-Armee mit, Russen,



die auf deutscher Seite kämpften. Dieser trug eine
dunkle Uniform. Die anderen - Frauen wie Männer -
waren als Zwangsarbeiter in der Landwirtschaft ein-
gesetzt. Sie wurden gut behandelt, hatten aber nichts
zu rauchen. Bei uns in der Familie rauchte niemand.
Durch die Schule war ich sozusagen an der Bezugs-
quelle, denn vor oder nach der Schule musste ich alle
Ausgänge für die Familie besorgen. In der Apotheke
hatte ich dabei ein merkwürdiges Erlebnis. Ein Kind
riss von einem Blumenstock eine Blüte ab. Die Mutter
schimpfte. Frau Bauer, die Schwester des Apothekers,
sagte aber ganz ruhig: "Lassen sie es nur, der Führer
lässt die Blume wieder wachsen." Was das wohl be-
deuten sollte?

Auch Erledigungen auf der Kreissparkasse gehör-
ten zu meinem Bereich. Über mein Sparkonto, 1941
mit 2 RM angelegt, sollten Geldgeschäfte abgewickelt
werden, vor allem vierteljährlich eine Tilgungsrate für
ein Darlehen vom Neubau unseres Ökonomieanbaus
im Jahre 1938. Gegen die Darlehenskasse hatten Va-
ter und Mutter Vorbehalte, seit dem ein Schreiben
eintraf, das der Vater des Öfteren las, dann in den Kas-
senschrank legte, womit ich in einem günstigen Au-
genblick auch erfahren konnte, wie hoch verschuldet
unser Anwesen noch war. Außer Backpulver (ein
Päckchen) und Streichholz (ein Schächtelchen) gab es
nichts ohne Marken oder Bezugscheine. So oft ich
konnte, holte ich deshalb davon und auch die Rauch-
waren auf alle Karten, was auch nicht jeden Tag mög-
lich gewesen ist. Meine Strategie war, mit den Rauch-
waren so haushälterisch wie nur möglich umzugehen.
Sie waren für die Raucher bestimmt, die aus diesem
Grunde in den Stall kamen. Nie war ich ohne Vorrat,
nie musste jemand ohne Tabak oder Zigaretten den
Stall verlassen. Ich gab aber immer nur von einer
Sorte.

Meine normalen Einkäufe tätigte ich in einem klei-
nen Lebensmittelgeschäft, bei Frau Nanz. Dort muss-
ten auch die Juden einkaufen, deren Zahl im Laufe
des Krieges immer größer wurde, weil Buchau zur Iu-
denstadt erklärt und Stuttgart als judenfrei deklariert
wurde. Immer, wenn ich als doch kleiner Junge zum
Einkaufen in dieses Geschäft kam, traten alle Juden
auf die Seite und ich wurde sofort bedient. Mit der
Zeit erfuhr ich, es gibt ein Gesetz, wonach ein Arier
immer zuerst an die Reihe kommt. Das kam mir
schon sonderlich vor. Manchmal wartete ich hinten
im Laden absichtlich eine Weile, um den interessan-
ten Gesprächen der Juden zuzuhören. Es kam mir ko-
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misch vor, was die da sich alles zu erzählen hatten. So
hörte ich auch den Satz, morgen früh um 3/4 8 Uhr
müssen wir am Bahnhof sein; es geht nach Theresien-
stadt. Viehhändler Kahn kam schon lange nicht mehr.
Von anderen Juden wurde berichtet, sie seien ausge-
wandert, wieder von anderen, sie seien weggekorn-
men. Dabei waren es doch so nette Leute, die den Va-
ter einluden, den Synagogengottesdienst zu besu-
chen, was er eines Nachmittags auch tat. Mutter sag-
te aber, da müsse er aber den Hut auflassen, denn so
müsse es bei den Juden sein. In die Kirche mit Hut,
konnte ich mir nicht gut vorstellen. Die ausreisenden
Juden verkauften ihr Hab und Gut. So kam ich auch
zu einem Bett mit eisernem Gestell. Mit dem Berner-
wagen wurde das Bett bei einer alten Frau in der
Wuhrstraße abgeholt. 20 RM hat mein Bett gekostet.
Als der Vater bezahlte, hat die Frau bitterlich geweint.
Darüber nachdenkend, kam ich immer zum selben
Ergebnis: Wir haben doch nichts Unrechtes getan und
das Bett bezahlt. Um das Ganze zu begreifen, war ich
doch noch zu jung, auch für manch anderes, was mir,
vor allem im Stall, zu Ohren kam. Besorgt wurde über
grüne Autos gesprochen, die von der Heilanstalt
Schussenried kommend durch das Dorf fuhren. Ich
habe die seltsamen Autos auch gesehen. Als die Seife
immer schlechter wurde, grün und ganz leicht, sagte
der Vater, man würde sagen, die sei aus Judenkno-
chen hergestellt. Am aufregendsten wurde es, wenn
unser Onkel (Vetter genannt) in den Stall kam. Die
beiden politisch grundverschiedenen Brüder tausch·
ten sich regelmäßig aus. Beide waren politisch inte-
ressiert. Selbst in der strengsten Zeit der Ernte ließ
sich der Vater nicht nehmen, abends die Zeitung zu le-
sen. Dabei zog er die Lampe in der Wohnstube ganz
weit herunter, wollte allein sein, einfach ungestört.
Dadurch bekam ich auch Interesse an diesem Metier.
Manchmal kam ich auch auf das Feld oder die Wiese
und berichtete von den Überschriften der Verbo-Zei-
tung (Verband oberschwäbischer Zeitungen). Die Zei-
tung aufs Feld mitzunehmen hätte ich mir nie getraut.
In der Krise des Frühjahrs 1939 lautete die Über-
schrift: "Akute Luftgefahr und Zerstörung", was ich
auf einen Zettel schrieb und dem Vater entgegenlief,
der sich gerade mit dem Kleewagen auf dem Heim-
weg vom Feld befand. Noch kurz vor dem Einmarsch
der Franzosen meinte der Vetter im Stall: .Lorenz, der
Führer bringt noch seine Waffe." Leute, welche das
Verhältnis der Brüder nicht kannten, konnten schon
irritiert sein.
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Die Regierung hatte regelmäßige Kontrollen über
Vieh, Schweine, Hühner und sonstigen Viehbestand,
der zweimal im Jahr registriert wurde, angeordnet,
eine Methode, die übrigens später die französische Be-
satzung übernahm. Die Kommissionen kamen völlig
überraschend. Nur der Ortsbauernführer wusste Be-
scheid. Er musste die Sache auch organisieren. Das
war aber unser Vetter, der mit der Nachricht am
Abend zuvor in unseren Stall kam und nur sagte: .Lo-
renz, se kommet. " Kein Haus wurde so oft kontrol-
liert wie das unsere. Bis die Sache stimmig war,
brauchten wir einige Zeit. Hühner wurden in der Re-
gel ins Güllenfass gesteckt; da schaute keiner rein.
Schwieriger wurde es beim Großvieh. Mehr als ein-
mal wurde vom Vater, der mich zum Viehtreiben mit-
nahm, ein Stück Vieh in der Nacht weggeschafft.
Auch beim unter Todesstrafe verbotenen Schwarz-
hören des Radios durfte ich zugegen sein. Die "Weibs-
leute" mussten alle zuvor ins Bett, und wir zwei leg-
ten uns in der Stube unter das Sofa und hörten ganz
leise Radio Beromünster. Das Radio selber gehörte
Frau Lehnet; deren Wohnung im Juli 1944 in Stuttgart
ausgebombt wurde und deren Eltern vom Federsee,
die Mutter aus Oggelshausen, der Vater aus Moos-
burg, stammten. Verwandte berichteten, unsere
Großmutter sei gestorben, und regelten den Zuzug in
den verlassenen Speicher. Aus Herr und Frau Hohl
wurden für uns bald Oma und Opa. Opa half fest in
der Landwirtschaft mit und gehörte bald zur Familie.
Anfang der 50er-Jahre haben wir sie wieder durch
Wegzug nach Stuttgart verloren, blieben aber bis zu
ihrem Tod in freundschaftlicher Verbindung. Ein in
Tiefenbach Geborener, bei den Dornier-Werken bei
Friedrichshafen Beschäftigter (Rösch) hat gegen Ende
des Krieges zu später Stunde Trauriges erzählt. "Wenn
das, was ich jetzt sage, rauskäme, würde ich sofort er-
schossen", begann er. .Lorenz, bei uns gibt es unterir-
dische Werke, in denen Häftlinge unter menschenun-
würdigen Verhältnissen an den V-Waffen [V= Vergel-
tung] arbeiten müssen." Mir war es ob solcher Nach-
richt nicht geheuer.

Der Krieg wird härter

Kriegsspuren gab es schon lange. Zu den ersten
zählten Flugblätter, die von englischen Flugzeugen zu
Beginn des Krieges abgeworfen wurden und bei Auf-
finden sofort abzuliefern waren. "Kraft durch Freude
- Krieg durch Hitler", anspielend auf die NS-Erho-

lungsorganisation KDF (Kraft durch Freude), stand auf
dem ersten Flugblatt, das ich auf einer Wiese im Höll-
weier fand. Abgeworfenes Staniolpapier gab zunächst
Rätsel auf. Es sollte, wie ich später erfuhr, vom Auf-
spüren der feindlichen Flugzeuge durch die deutsche
Flugabwehr ablenken, damit die Flugzeuge durch das
neu erfundene Radargerät nicht mehr geortet werden
konnten. Als es während des Krieges sehr viele Kar-
toffelkäfer gab, wurde behauptet, die Engländer wür-
den diese abwerfen, um die Kartoffelernte zur ver-
nichten. Wir Schüler mussten nun auf alle Fälle
während der Schulzeit Kartoffelkäfer sammeln. Zum
Sammeln von Huflattich als Tee für die Soldaten muss-
ten wir allerdings die Freizeit benutzen. Auf unserem
Oggelshauser Acker gab es eine Fülle von Huflattich,
nicht zur Freude der Eltern, aber während des Krieges
zum Wohl der Soldaten, wie ich meinte. Merkwürdi-
gerweise stürzten vom nahen Flugplatz Reichenbach
immer mehr Flugzeuge während des Krieges, zumeist
über dem Federsee, ab. Es schien - so hörte man - Sa-
botage im Spiel zu sein. Um diese Zeit tauchte in
Buchau eine grau gekleidete Ordensschwester auf.
Mehrere Wochen hielt sie sich dort auf. Beim Einkau-
fen sah ich sie des Öfteren und grüßte freundlich. Wie
es sich herausstellen sollte, handelte es sich um einen
Spion, der von den Engländern abgesetzt worden sei.
An so etwas hätte ich allerdings nie gedacht. Die Ab-
lieferung der Kirchenglocken (1942) ließ nichts Gutes
ahnen. Wehmütig schauten wir Kinder auch in Tie-
fenbach der Abnahme und dem Abtransport auf den
Schlitten zu. In Seekirch und Tiefenbach blieb nur
noch das Wetterglöcklein auf dem Turm; im Alleshau-
sener Käppele durfte eine Stahlglocke hängen bleiben.
Immer öfters gab es Fliegeralarm. Die Verdunkelungs-
vorschriften wurden noch strenger. Die Leute, selbst
unsere Großmutter, richteten im Keller Notquartiere
ein. Gegen Kriegsende flogen bei helllichtem Tag über
unser Dorf Bomber zu Hunderten Richtung Augsburg
und München. Deutsche Jäger versuchten sie in Luft-
kämpfe zu verwickeln und abzuschießen. Ein von mir
beobachteter Luftkampf über dem Federsee endete
mit dem Absturz eines Bombers, dessen Überreste
noch lange auf dem Bahnhof in Hailtingen gelagert
waren. Aus den Großstädten wurden Bombengeschä-
digte einquartiert. Unsere Großmutter bekam auch
ein .Bornbenweib" zugewiesen, das eines Tages samt
Begleitung spurlos verschwand, dabei aber nicht ver-
gessen hatte, das Rauchfleisch der Großmutter mitzu-
nehmen. Eine herbe Enttäuschung für die alte Frau!



Am 20. Juli 1944 erfolgte im Führerhauptquartier ein
Attentat auf den Führer. Sondermeldung auf Sonder-
rneldung folgte. Anna Zoll, unsere Nachbarin, hielt
uns auf dem Laufenden. Sie hatte im Hausgang sogar
ein Führerbild hängen, das von ihrem Schwager An-
ton stammte, der Luftwaffenoffizier war. Der Führer
überlebte. Wir waren alle froh über seine Rettung.
Auch wenn Sondermeldungen über Schiffsversenkun-
gen einliefen, kam Hoffnung auf den Endsieg auf und
große Trauer beim Untergang des Schlachtschiffes
.Bismarck", die vorher gegen die" Wood", das größte
englische Schiff, wie uns gesagt wurde, sich so glän-
zend bewährt hatte und die Engländer als Seemacht
blamierte.

Der 31. Juli 1944 war für mich ein einschneiden-
der Tag. Überraschend verstarb unsere Großmutter.
Noch am Morgen war ich bei ihr und fragte, ob sie
Backpulver bräuchte. Nachmittags ging meine Mutter
mit meiner Schwester Maria auf dem Weg zum Rü-
benhacken im Uibet am Speicher vorbei. Ich war auch
dabei. Unterwegs bemerkte ich jedoch, dass ich das
Backpulver für die Großmutter vergessen hatte; so lief
ich in unser Haus zurück und kam verspätet in den
Speicher. Meine Schwester kam mir tränenüberströmt
entgegen und rief: "D' Nana ist gstorbe." Bei aller Auf-
regung dachte scheint's niemand mehr daran, den
Pfarrer zu holen. Der aber meinte bei der Anmeldung
der Beerdigung, dies sei absichtlich geschehen. Un-
versehen, d. h. ohne die Sterbesakramente empfan-
gen zu haben, zu sterben kam einem Gottesgericht
gleich. Ob solcher Maßstäbe musste der Pfarrer im-
mer erreichbar sein und mancher Schwerkranke wur-
de drangsaliert, bis er zum "Versehen" bereit war. Da
ich bei vielen Beerdigungen den Ministrantendienst
übernahm, hörte ich manches in der Sakristei, weil es
zwischen der Beerdigung auf dem Friedhof und dem
Beginn des Requiems in der Kirche eine Pause gab
und der Gottesdienstbeginn erst möglich war, wenn
die Angehörigen vom Friedhof in der Kirche eintrafen.
Da hat der Herr Pfarrer ab und zu sich mit dem Mes-
ner unterhalten und seine Meinung über die Leute ge-
sagt. So hörte ich schweigend Ansichten, die mir gar
nicht gefallen haben, kannte ich doch in der Regel die
Familien und die Verstorbenen recht gut. In der To-
desstunde meiner Großmutter musste beim Aiweiher,
unweit von Stafflangen, in einem Gerstenacker ein
viermotoriger amerikanischer Bomber notlanden. Die
Besatzung wurde vom Wegknecht "gefangen genom-
men", aufs Rathaus in Stafflangen gebracht und von

44·45

Soldaten vom Flugplatz Reichenbach abgeholt. Beim
Absturz des Bombers war unser Vater zufällig Augen-
zeuge, als er mit dem Fahrrad von Stafflangen nach
Tiefenbach fuhr. Er wollte uns die Neuigkeit erzählen,
musste aber von uns erfahren, seine geliebte Mutter
sei unerwartet verstorben.

In den letzten Kriegsmonaten wurde das Leben
immer gefährlicher. Die feindlichen Jagdflieger mach-
ten sich einen Spaß, auf Leute oder Fuhrwerke auf
den Straßen und den Feldern zu schießen, sodass die
Feldarbeiten nur noch früh am Morgen oder gegen
Abend verrichtet werden konnten. Auch das Buchau-
er Zügle wurde beschossen. Gegen Ende des Krieges
kam beim Vollochhof, unweit von Kanzach, der Lok-
führer als Opfer feindlicher Flugzeuge ums Leben. Die
deutsche Luftabwehr war so gut wie ausgeschaltet.
Auf dem Schulweg mussten wir des Öfteren vom Rad
springen und in einem Graben Deckung suchen. Das
Ende schien nahe. Der Schulunterricht, durch Hieger-
alarm oftmals vorzeitig beendet, fand nicht mehr re-
gelmäßig statt. Eine Friedrichshafener Schule samt
Lehrern wurde nach Buchau ausgelagert. Mitschüler
aus Buchau sagten, der eine Lehrer Dr. Bertsch
(1887-1958) sei ein Pfarrer. Das konnte ich mir nicht
so richtig vorstellen. Aber es stimmte und wie ich spä-
ter erfuhr, wurde Dr. August Bertsch nach dem Krieg
von den Franzosen in Friedrichshafen sogar als Bür-
germeister eingesetzt. Mit den Hausaufgaben konnte
unter diesen Umständen großzügiger umgegangen
werden in der Hoffnung, bis zur geplanten Stunde
kommt Fliegeralarm und dann ist die Sache erledigt.
Aufgrund einer Fehlkalkulation kam ich so beim Ab-
hören der lateinischen Wörter durch Studienrat Osi-
ander zur einzigen Arreststunde meines Lebens. Auch
Carlo Blank, mit derlei Vorgängen wohl vertraut, soll-
te nachsitzen, kam aber zur angesetzten Stunde nicht,
und bis die Arreststunde mit ihm neu ausgehandelt
war, marschierten die Franzosen ein. Die Schule fiel
aus und Carlo Blanks Taktik ging, im Gegensatz zu
meiner, auf.

Das Kapitel Hitlerjugend war nicht aufregend. Im
Fähnlein 14, Bann Bussen, fiel der Appell mangels
Jungführer oftmals aus. Ein paar Mal hat Lehrer Haug
antreten lassen. Sonst kam Fähnleinsführer Zettler aus
Kappel. Auch die Oggelshausener mussten, sofern
Dienst war, nach Tiefenbach kommen. So lernten wir
auch einige besondere "Exemplare" von dort kennen.
Um die Übernahme vom Jungvolk in die Hitlerjugend
- mit 14 Jahren vorgesehen - kam unser Jahrgang
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herum. Es gab keinen Führer, der die Aufnahme vor-
nahm, und so konnte ich mit gutem Recht später je-
derzeit behaupten, nicht in der Hitlerjugend (HJ) ein-
getragen gewesen zu sein.

Die Franzosen kommen

Große Aufregung herrschte in der ersten Aprilhälf-
te im Dorf. Der Volkssturm wurde zum Einsatz aufge-
rufen. Monate zuvor wurden alle Männer und Jung-
männer zwischen 16 und 60 Jahren zu Wehrübun-
gen, die in der Regel am Sonntagvormittag stattfan-
den, eingeteilt. Das Programm lautete "Volkssturm"
zur Verteidigung der Heimat. Mit wenigen Ausnah-
men, die von der Parteiführung festgelegt wurden,
versammelten sich die Betroffenen in "Küfers" Hof.
Für solche mit Gehschwierigkeiten stand ein Pferde-
fuhrwerk bereit, das unser Vater mit einigen anderen
auch in Anspruch nahm. Eine der traurigsten Stunden
war mit diesem Abmarsch über unser Dorf gekom-
men. Am nächsten Tag war die Freude umso größer.
Die Volkssturmmänner konnten wegen des heranna-
henden Feindes nicht mehr zur Verteidigung einge-
setzt werden und kamen wieder wohlbehalten zu Fuß
nach Hause.

Am Sonntag, den 22. April, wurde es recht gefähr-
lich. Daher kam Pfarrer Baur zu einem Abendgottes-
dienst nach Tiefenbach. Sonntagabendgottesdienste
waren nur in Sonderfällen erlaubt. Unser Pfarrer hat
während des Krieges viel für die Kirche und die Ka-
pellen getan, musste so manche Familie trösten. Als
sein eigener Bruder fiel, hat er dies unter Tränen bei
der Wochenmesse in Tiefenbach bekannt gegeben.
Am Ende jeder Messe war das Gebet für "Führer, Volk
und Vaterland" verpflichtend. Als Ministrant vernahm
ich deutlich, an diesem Tag hat unser Pfarrer nicht für
den Führer, sondern den Verführer gebetet. Da stutz-
te ich, behielt es für mich und weiß nicht, wie viele
diese Version mitbekommen haben. Auf alle Fälle

. habe ich bei der Trauerfeier für meinen verstorbenen
Heimatpfarrer am 2. September 1991 in Michelwin-
naden bei Bad Waldsee bei der Gedenkansprache auf
diese Begebenheit hingewiesen, was recht publikums-
wirksam als Widerstand gegen den Nationalsozialis-
mus beim Nachruf in der Presse gewürdigt wurde.

Nach dem erwähnten Sonntagabend-Gottesdienst
konnte über dem Federsee bereits Kanonendonner
vernommen werden. Gespenstische Angst lag über
dem Dorf. Da kam ein Trupp Soldaten zum Quartier-

machen in unser Haus. Als unser Vater sagte, es habe
doch keinen Sinn mehr, denn man höre schon den
Geschützdonner, erwiderte der Quartiermeister: "Sei-
en Sie ruhig, sonst werden Sie sofort erschossen."
Tage zuvor "stupften" meine Schwester Maria und
ich im Krautland, nahe der Halde, Kartoffeln. Aus der
dortigen Kiesgrube heraus kam Lehrer Haug und sag-
te, ich solle mit meiner Mistgabel kommen. Er hatte
auf einem Wägelchen Akten und Papiere herangefah-
ren, um die Papiere in der Kiesgrube zu verbrennen,
was nicht recht klappen wollte. Ich sollte mit meiner
Gabel das Material auflockern, damit Sauerstoff hin-
zukomme. Was er da verbrannt hat, habe ich erst spä-
ter erfahren. Es waren die Akten aus dem Parteistüble
der Ortsgruppe der NSDAP in Tiefenbach, deren Ge-
schichte damit auch geschrieben war. Diesen Vollzug
der Geschichtsschreibung hatte der Führer noch kurz
vor seinem "Heldentod" angeordnet. Als die Aktion
beendet war, grüßte ich mit "Heil Hitler, Herr Leh-
rer!" Der Herr Lehrer aber meinte, das bräuchte ich
jetzt nicht mehr sagen. Auf dem Heimweg hatte ich
damit Probleme. Wie jetzt bessere Leute grüßen und
wie haben die Leute wohl früher gegrüßt? Ich meinte,
früher hat man sicher mit Heil Hindenburg gegrüßt
und das könnte wieder eingeführt werden. Der nor-
male Gruß in unserem Dorf war selbstverständlich
das im Dialekt gesprochene" Guten Tag".

Die Sorge ging um, wie es in Buchau weitergehe
und wie die Auswirkungen auf die Federseegemein-
den sein könnten. Dort im Schloss, das 1937 von der
NSV vom Fürsten von Thurn und Taxis zum großen
Ärger von Stadtpfarrer Erich Endrich (1898-1978) er-
worben wurde, war nämlich inzwischen die Gaulei-
tung von Württemberg-Hohenzollern untergebracht.
Gauleiter Wilhelm Murr war mit seinem Stab von der
Villa Reitzenstein in Stuttgart in das ehemalige Da-
menstift Buchau umgezogen. In aller Eile, das Essen
auf den Tischen stehen lassend, flohen die NS-Reprä-
sentanten an diesem Abend und gelangten nach Egg
in Vorarlberg. 1963 führte die Pfarrjugend von Stein-
heim/Murr, meiner Kirchengemeinde, in der dortigen
Gegend ein Zeltlager durch. Aus diesem Anlass be-
suchte ich den dortigen katholischen Geistlichen. Es
war noch derselbe wie 1945. Er berichtete: "Am
Sonntagmorgen kam zu mir die Wirtin und sagte, ein
Gast namens Wilhelm Müller sei gestorben." Der
Ortsgeistliche nahm die Beerdigung vor und zeigte
mir den Eintrag im Sterberegister. Der Herr Pfarrer
nahm es mir nicht übel, als ich seinen Eintrag mit ei-



nem Randvermerk versah: "Handelt sich um Wilhelm
Murr, Gauleiter von Württemberg-Hohenzollern."
Der Pfarrer ging mit mir auch noch zum Grab, an dem
ein Grabkreuz mit Weihwasserkesselchen angebracht
war.

Soldaten kamen keine mehr ins Quartier, umso
mehr durchfahrendes Militär mit Wagen und Autos,
teils mit Pferden, teils motorisiert. Einige pferdebe-
spannte Wagen blieben stehen. Die Soldaten' flohen.
Motorisierte Fahrzeuge mussten wegen Benzinman-
gel stehen bleiben. Am nächsten Tag fuhr - die Fran-
zosen hatten schon die Strecke Oggelshausen-Bibe-
rach eingenommen - ein deutscher Lastwagen aus
Richtung Seekirch, wo in den letzten Kriegstagen im
Gasthaus Adler noch ein Kriegslazarett eingerichtet
worden war, auf der Kühlerhaube als Schutzschild
zwei gefangene Franzosen, einer davon am Arm blu-
tend. Die Errichtung von Panzersperren aus Holz-
stämmen wurde polizeilich angeordnet; diese sollten
vor dem Einmarsch der feindlichen Truppen geschlos-
sen werden. Nun gab es eine Diskussion, wie man an-
statt diese zu schließen eine weiße Fahne an deren
Pfosten anbringen könnte. Darauf stand aber die To-
desstrafe, und so wagte es niemand. Ein durchreisen-
der Handwerksbursche kam in dieser Situation im
Tausch gegen einen Braten Rauchfleisch, den unsere
Nachbarin zur Verfügung stellte, zu Hilfe. Auch weh-
te am nächsten Tag vom Kapellenturm die weiße Fah-
ne. Unsere Nachbarin war der festen Überzeugung,
wir müssten das Dorf unbedingt verlassen. Auch
Nachbar Anton Kramer war dieser Meinung und sag-
te mir, es sei in dieser Situation wichtig, einen Esslöf-
fel mitzunehmen; sein Vater wisse dies als Soldat des
Ersten Weltkrieges. In allen Familien wurde noch Brot
gebacken, um für die ungewisse Zukunft gerüstet zu
sein. Eine ganze Gruppe von Familien begab sich in
die Kiesgrube außerhalb des Dorfes. In dieser Not
wollte ich für die Franzosen unbedingt etwas auf-
schreiben. Da ich nicht französisch konnte, schrieb
ich auf Englisch auf ein Blatt Papier in großen Buch-
staben "We surrender us" und legte den Zettel auf
den Wohnzimmertisch des nun verlassenen Hauses.
Unser Gang in die Kiesgrube war nicht das Klügste.
Kaum dort angekommen, hörten wir Motorengeräu-
sche, sahen drei Panzer aus Richtung Oggelshausen
heranfahren. Wir alle legten uns hinter Bäume. Neben
mir lag ein deutscher Soldat, der sich im Dorf Zivil-
kleider besorgt hatte. Die Franzosen müssen in der
Kiesgrube Bewegungen wahrgenommen haben und
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schossen einige Male in diese Richtung. Angst und
Jammer kamen über uns, verletzt wurde aber nie-
mand. Zu Hause sollte unbedingt das Brot aus dem
Backofen. Vater und ich machten uns auf den Heim-
weg, kamen aber ausgerechnet in dem Augenblick
vom "Gässele" auf die Hauptstraße, als die französi-
schen Panzer vorbeifuhren. Da half nur noch "Hände
hoch". Im Unterdorf bei der Gaststätte Krone wurde
ein deutsches Fahrzeug in Brand geschossen. Dunkle
Wolken stiegen auf. Sonst geschah an diesem Tag
nichts Besonderes mehr.

Über dem Federsee drüben verwickelten SS-Trup-
pen im Seelenwald die Franzosen in Gefechte. Dabei
kam die 20-jährige Regina Fischer aus Tiefenbach am
23. April tragisch ums Leben. Ihre Eltern wollten die
Kriegstote unbedingt in der Heimat beerdigen und so
wurde sie vom Kanzacher Friedhof nach Seekirch ge-
holt. Die Beerdigungsansprache an einem frühen
Morgen (5. Mai) war erschütternd. Der Herr Pfarrer
berichtete von fürchterlichem Läuten an seiner Tür;
es müsse etwas Größeres geschehen. Da in den Wäl-
dern ringsum versprengte SS-Soldaten Widerstand
leisteten, schaute auch ich als Ministrant betroffen in
die Trauergemeinde auf dem Friedhof in der Sorge,
wen von uns es wohl in den nächsten Tagen treffen
werde.

Die Besatzungszeit beginnt

In Oggelshausen richteten die Franzosen eine
Kommandantur ein. Kommandant wurde der elsässi-
sehe katholische Geistliche, der als Kriegsgefangener
bei Bürgermeister Sauter arbeitete und in der Kirche -
trotz Verbot - regelmäßig Gottesdienst hielt. Er war
für die Leute "der Elsässer". Ortspfarrer Alois Strahl
respektierte seinen Mitbruder mehr als erlaubt. Auch
der Bürgermeister und die Leute hatten vor dem
Geistlichen Respekt, der nun zum Kommandanten
aufgestiegen war. Das machte die Besatzung schon er-
träglicher. Schlimmer war es in Buchau. In der Trikot-
firma Götz, zuvor, bis zum Notverkauf, Firma Moos,
war die Kommandantur eingerichtet und im Hof die
Trikolore aufgezogen, vor der jeder Deutsche den Hut
abnehmen musste. Eines Tages sah ich, wie ein fran-
zösischer Soldat einem Deutschen den Hut vom Kopf
heruntergeschlagen hat. Damit mir so etwas nie pas-
siert, nahm ich mir damals vor, werde ich nie einen
Hut aufsetzen, um diesen nicht vor der Trikolore ab-
nehmen zu müssen. Das war die Geburtsstunde des
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Im Konvikt Ehingen (7946).

Baskenmützenträgers, der ich bis heute geblieben bin.
Nicht alle Familien hatten unter der Besatzung gleich
zu leiden. Manche wurden hart hergenommen. Vor
allem Polen und Ukrainer, die zuvor als Ostarbeiter
tätig waren, trieben ihr Unwesen, misshandelten
Menschen und stahlen in der ganzen Gegend, was ih-
nen vors Gesicht kam. Auffallend war die Schonung
unseres Hauses. Wir hatten schließlich keinen Gefan-
genen, sondern einen "Musie", und der Russe aus der
Nachbarschaft bekam keine Schläge, sondern Zigaret-
ten und Tabak aus meinem Reservoir. Bei allen Schi-
kanen ging die Besatzungszeit für unsere Familie noch
gut vorüber.

Als sich die Verhältnisse etwas stabilisiert hatten,
mussten größere Reparationsleistungen erbracht wer-
den, nachdem in den ersten Besatzungsmonaten vor
allem Lebensmittel und Kleintiere abzuliefern waren.
Wälder wurden abgeholzt, Fabriken demontiert und
die Bauern hatten Kühe abzuliefern. Eines Tages
mussten alle Kühe und Kalbinnen auf dem Hof zur Be-
sichtigung angebunden werden. Eine französische
Kommission registrierte die ausgesuchten Tiere, die
wenige Tage später abtransportiert wurden.

Zwischen Bangen und Hoffen

Große Hoffnung auf eine Zukunft hatte ich nicht
mehr. Im Sommer 1945 griff ich mein erstes Berufs-

ziel Bauer wieder auf. Jeden Morgen stand ich schon
sehr früh auf, fütterte die Kühe, mistete, ging auf Feld
und Wiese. Mein Nachbar Anton Kramer meinte so-
wieso, ich sollte jetzt endlich schaffen lernen wie sei-
ne Söhne auch. Der Besuch der Oberschule durch ei-
nen Buben von einem so kleinen Bauernhof war zu-
dem in seinen Augen nicht standesgemäß. Der Som-
mer ging vorüber. Die Feldarbeiten habe ich alle erle-
digt und sobald wie noch nie auf unserem Hof nach
der Ernte auch das abgeerntete Feld gleich umge-
ackert, "gestürzt". Den einscharigen Pflug konnte un-
ser Gaul allein ziehen; beim zweischarigen musste
auch der Ochse eingespannt werden.

Im Herbst begann in Buchau wieder der Schulun-
terricht. Irgendwie kam mir dies auch zu Ohren, und
nach einigen Tagen bin ich etwas verspätet auch wie-

Am Primiztag (24. Juli 7955) vordem Ptarrhaus
Seekirch mit der jüngsten Schwester Erika.



der hingefahren. Als Lehrer fungierten nicht politisch
belastete Abiturienten oder .Jiängengebliebene" Sol-
daten, darunter Herr Mrosik, der in Oggelshausen bei
Bürgermeister Sauter unterkam und immer dasselbe
Gewand trug, eine leicht veränderte Soldatenuniform.
Seine Spuren haben sich später leider verloren, als er
versuchte, in seine in der russischen Zone gelegene
Heimat durchzukommen. Die Unterrichtsmaterialien
aus der Kriegszeit durften nur noch bedingt benutzt
werden. Das Lateinbuch "Cursus Latinus" konnte bei-
behalten werden. Statt Englisch gab es nun Franzö-
sisch. Wer einen Atlas in der Schule benutzen wollte,
musste ihn "korrigieren", d. h. alle Veränderungen
Deutschlands nach 1937 waren zuzukleben, was ich
heute noch in meinem .Diercke - Schulatlas für
höhere Lehranstalten" dokumentieren kann. Als neu-
es Fach gab es nun in der Schule Religionsunterricht,
durch Herrn Stadtpfarrer Endrich persönlich erteilt,
meistens aus Informationen über Kunst bestehend.
Und oftmals war der Herr Stadtpfarrer verhindert. Die
Buchauer kannten ihren Stadtpfarrer. Während des
Krieges hatten sie auch eine Art Religionsunterricht
nach der Schule im Pfarrhaus, wie ich mitbekommen
habe. Gerhard Haug war einige Male dabei. Ich konn-
te es zwischen 1941 und 1945 ganz gut ohne diesen
Religionsunterricht aushalten, war aber in Seekirch
und Tiefenbach gerne Ministrant.

Die Mutter legte größten Wert auf das Ministrieren
bei Gefallenengottesdiensten und Beerdigungen, vre-
niger bei Hochzeiten. Für die Teilnahme an Letzteren
war nach dem Krieg dann meine ältere Schwester vor-
gesehen; ihr sollte der Weg in eine gute Partie zeitig
erschlossen werden. Mit mir schien die Mutter etwas
geplant zu haben, wozu keine Hochzeit nötig war. Im
Frühjahr 1946 teilte mir so der Vater mit, er sei beim
Pfarrer gewesen und ich komme in das Konvikt Ehin-
gen. Ob die Initiative vom Pfarrer oder von meinen El-
tern ausging, ist mir nie bekannt geworden; auf alle
Fälle kam sie nicht von mir. Am 5. Mai 1946 war es so
weit. Die notwendigen Papiere waren zusammen,
darunter auch ein Schulzeugnis mit der Note befriedi-
gend in Religion. Der Herr Stadtpfarrer dürfte mich
kaum gekannt haben, sonst wäre diese Peinlichkeit
nicht vorgekommen. Kommt da nicht einer mit der
Note 3 in Religion ins Konvikt! Schreiner Franz Neher
hatte für meinen Umzug nach Ehingen dankanswer-
terweise eine Kiste in der Konstruktion eines verkürz-
ten Sarges angefertigt. Das Bettgestell, aus jüdischem
Besitz redlich erworben, wurde von Maler Strohm,
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Seekirch, schön weiß gestrichen. Alles hatte seine
Ordnung, die Kleidungsstücke waren nummeriert.
Mutter und Geschwister weinten an diesem Samstag-
morgen. Vater spannte das Pferd vor den Bernerwa-
gen und die unvergessliche Reise ins Konvikt begann.
Da es die "schlechte Zeit" war, befand sich auf unse-
rem Wagen auch noch ein Sack Getreide. Von vorste-
her Lenk, Repetent Wieland und der Schwester Obe-
rin wurden wir freundlich empfangen, bekamen ein
Vesper und Vater fuhr heimwärts. Die Schule begann
erst am Montag. Dadurch war ich über Sonntag ziem-
lich allein. Es begannen die Jahre, an die ich rück-
blickend am ungernsten denke. Sie waren auch das
Ende meiner Kindheit und Jugend am Federsee, denn
von jetzt an kam ich nur noch in den Ferien nach
Hause. Der Traum vom Erbhofbauer war zerronnen,
an das andere Berufsziel durfte umständehalber nicht
mehr gedacht werden. Heute aber denke ich dankbar
zurück an eine Zeit, in der die Menschen auf dem
Land unter so viel Mühen um ihr Dasein für die zu-
meist große Familie sich abrackern mussten. Geprägt
wurden die Menschen am Federsee vom kirchlichen
Milieu Oberschwabens, das auch durch den National·
sozialismus nicht zerbrochen wurde. Wohl ernpfun-
den hätten es Kinder wie Erwachsene, wenn den
während der Woche hart arbeitenden, von den
Mühen oft gebeugten Bauern, deren Frauen, Kriech-
ten, Mägden und Kindern am Sonntag und bei der
pflichtgemäßen Beichte mehr die Liebe Gottes anstatt
die Furcht vor ihm als Frohe Botschaft verkündet wor-
den wäre.

In meine Heimatkirche durfte ich 1955 als Primi-
ziant einziehen. Und als 1963 der Vater starb und nie-
mand aus Verwandtschaft und Familie die Bienen
pflegen wollte, fühlte ich mich zu deren Erhalt bis
heute verpflichtet, zeigte dies auch, indem ich ihm als
letzten Gruß eine Bienenwabe und ein Ästchen aus
dem von ihm 1937 gepflanzten Wald in den Sarg leg-
te. Ich denke, er wäre zufrieden, seinen einstigen Hof-
erben im Spannungsfeld von Politik und Kirche im
Land Baden-Württemberg zu wissen und fände darin
auch von ihm gelegte Spuren aus meiner Kindheit
und Jugend am Federsee wieder.
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