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Mein Vater blieb in Biberach -
Erinnerungen eines Mädchens
an KZ und Austausch
Es ist eine große Ehre für mich, nach Biberach eingela-
den zu sein, in eine Stadt, die mein Leben vor dem
Ende des Zweiten Weltkrieges, im Januar 1945, auf
eine ganz besondere Art berührt hat, worauf ich nach-

her noch näher eingehen werde. Aber zuerst möchte
ich allen danken, die geholfen haben, diesen Besuch
zu ermöglichen, insbesondere Herrn Reinhold Adler,
der die Idee für diesen Vortrag hatte.

Seit vielen Jahren erzähle ich meine Geschichte -
meine Erfahrungen während des Holocaust - Schüler
und Studenten in den Vereinigten Staaten. Heute ist
es das erste Mal, dass ich meine Geschichte in
Deutschland erzähle. Dies ist bedeutsam, weil mein
Leben in jungen Jahren mit der deutschen Geschich-
te, die natürlich auch Ihre Geschichte ist, verwoben
war. Es ist meine Hoffnung, dass ich durch die Erzäh-
lung meiner persönlichen Geschichte ein neues und
möglicherweise besseres Verständnis davon vermit-
teln kann, wie das Leben der Juden durch den Natio-
nalsozialismus betroffen war.

Im Mittelpunkt meiner Rede steht ein Abschnitt
meines Lebens, der erfüllt war von Brutalität, Angst,
Krankheit, Trennung und Tod. Mein Leben nach dem
Zweiten Weltkrieg hatte sein Auf und Ab, aber nie
wieder erfuhr ich etwas so Grausames wie das Leben
in den Konzentrationslagern. Es ist nicht leicht für
mich über das zu reden, was während des Holocausts
geschah; aber als Überlebende sehe ich es als meine
Pflicht an, Zeugnis zu geben, das Erlebte zu erzählen
und an die zahllosen Opfer zu erinnern, die nicht
überlebten.

Berlin ist die Stadt, in der ich 1930 geboren wurde
und wo ich die ersten sechs Jahre meiner Kindheit
verbrachte. Meine jüdische Familie gehörte zum obe-
ren Mittelstand und hatte sich in die deutsche Gesell-
schaft nahtlos integriert. Während des Ersten Welt-
krieges diente mein Vater in der deutschen Armee
und erhielt das Eiserne Kreuz während seines Militär-
dienstes. Meine Eltern und Großeltern sahen sich zu-
erst und zuvorderst als deutsche Bürger. Ihre jüdische
Identität kam erst an zweiter Stelle nach ihrer Staats-
bürgerschaft. Mein Großvater besaß eine Bank in Ber-
lin, in der mein Vater sein Partner wurde. Ich habe ei-
nen Bruder, der zwei Jahre älter ist als ich. Wir alle
lebten mit meinen Großeltern zusammen in einer
großen Wohnung in einer sehr schönen Wohngegend
in Berlin. Alle meine Erinnerungen an meine frühe
Kindheit sind positiv und von Sorglosigkeit geprägt.
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Irene Hasenberg-Butter im Alter von vier oder
fünf Jahren mit ihrem Vater John Hasenberg,
aufgenommen in ihrer Wohnung in Berlin im
Jahre 7934 oder 7935.

Als der Nationalsozialismus in den frühen 1930ern
an die Macht kam, begannen sich die Bedingungen
für die Juden in Deutschland zu ändern. Mein
Großvater wurde gezwungen, seine Bank einem
Nicht-luden zu übergeben; viele Juden wurden aus
ihren Arbeitsverhältnissen entlassen und vielen wur-
den Zuhause und Geschäft zerstört. Mein Vater er-
kannte die Zeichen der Zeit und entschloss sich, Hit-
lers Regime zu entfliehen. Er plante unsere Emigra-
tion. 1937 ging er nach Holland, um eine Arbeit im
Bankgeschäft zu suchen; schließlich wurde er von der
American Express Company in Amsterdam angestellt.
Es war geplant, dass wir ihm in ein paar Monaten fol-
gen würden.

Voller Trauer trennten wir uns von den Großel-
tern, anderen Verwandten und vielen Freunden. Ende
1937 begannen meine Mutter, mein Bruder und ich
zusammen mit meinem Vater ein neues Leben in
Amsterdam. Zu diesem Zeitpunkt wussten wir nicht,
dass dies nur der erste von vielen Einschnitten in un-
ser Leben sein würde.

Die Jahre 1937 bis 1940 in Amsterdam waren re-
lativ ruhig und friedlich trotz eines geringeren Le-
bensstandards (wir durften nicht das ganze Vermögen
unserer Familie mitnehmen) und trotz der Trennung
von denen, die wir zurückgelassen hatten. Mein Bru-
der und ich lebten uns an unseren neuen Schulen ein,
lernten ziemlich schnell die holländische Sprache und
passten uns an unsere neue Umgebung an. Bald lern-
te ich die Landschaft der Niederlande, deren Men-
schen und deren Kultur lieben. Mein ganzes Leben
hindurch habe ich mir Sympathie für die Holländer er-
halten.

Was als Nächstes geschah, war völlig unerwartet -
im Mai 1940 marschierten die Nazis in Holland ein.
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Die Schlacht dauerte nur ein paar Tage; wir wurden
Zeuge von Bombardierungen, abstürzenden Flugzeu-
gen, zerberstenden Fenstern, marschierenden Solda-
ten und der raschen Umformung von Holland in ein
von Nazis besetztes Land.

Von 1940 bis 1943 durchlebten wir zahlreiche
drastische Veränderungen, einschließlich der vielen
Einschränkungen, die besonders der jüdischen Bevöl-
kerung auferlegt wurden. Juden wurden von Kinos,
Parks, Restaurants, Schwimmbädern und allen Arten
der öffentlichen Verkehrsmittel ausgeschlossen. Es
wurde ihnen nicht länger erlaubt, die Häuser und
Wohnungen von Nicht-Juden aufzusuchen, welchen
ebenfalls verboten wurde, Juden zu besuchen. Jüdi-
sche Kinder wurden aus öffentlichen Schulen ausge-
wiesen und mussten jüdische Schulen besuchen. Alle
Juden unterlagen einem Ausgehverbot und wurden
gezwungen, ihre Fahrräder abzugeben. Bald mussten
die Juden den Davidstern auf ihren Kleidern tragen,
damit sie leicht identifiziert werden konnten. Die jü-
dische Bevölkerung war extrem angreifbar geworden.

Obwohl sie uns erhebliche Entbehrungen auferleg-
ten und uns zeitweise ein elendes Leben bescherten,
waren diese Einschränkungen gering verglichen mit
der Deportation, die folgte. Anfangs erhielten die Ju-
den Bescheide, in denen sie aufgefordert wurden, sich
für den Transport in Arbeitslager zu melden. Viele jü-
dische Familien wurden aus ihren Wohnungen abge-
holt, auf der Straße oder an ihrem Arbeitsplatz verhaf-
tet. Die Zeit der Deportationen war gekennzeichnet
von großer Angst, von Kummer und von Unsicher-
heit. Meine Familie war von Schmerz erfüllt, als sie
sah, wie viele unserer Freunde, Nachbarn und Ver-
wandten verschwanden. Einige konnten Verstecke
finden, aber die meisten wurden in deutsche Kon-
zentrationslager deportiert. Wir hatten große Angst
um das Leben der Deportierten, und unser eigenes Le-
ben war in jeder Beziehung von Unsicherheit be-
stimmt, angefangen davon, wo wir Nahrung für die
nächste Mahlzeit kaufen konnten bis zu der Frage,
wie lange wir noch als Familie in unserer eigenen
Wohnung leben konnten.

Im Juni 1943 waren wir an der Reihe. Die Nazis
sperrten unser ganzes Wohnviertel ab, das von vielen
Juden bewohnt war, verboten jedem, seine Wohnung
zu verlassen und suchten Haus für Haus nach jüdi-
schen Bewohnern. Als sie zu uns kamen, erhielten
wir zehn Minuten Zeit, um ein paar Dinge zu packen,
die wir mitnehmen wollten und die in unsere

Rucksäcke passten. An einem sehr heißen Tag trugen
wir unsere ganze Habe auf dem Rücken, als wir zu ei-
nem großen Platz marschierten, der der Sammelplatz
für die zu deportierenden Juden war. Nachdem wir
lange Zeit in der gleißenden Hitze gewartet hatten,
wurden wir auf Lastwagen geladen und zum Bahnhof
transportiert. Hier erwartete ein langer Zug mit Vieh-
waggons unsere Ankunft; wir wurden zusammenge-
pfercht, 40 bis 60 Personen in einem Wagen, ohne
Wasser oder frische Luft für die nächsten acht bis
zehn Stunden eingeschlossen. Spät in der Nacht ka-
men wir in Westerbork an, einem deutschen Konzent-
rationslager im östlichen Teil Hollands.

Die nächsten acht Monate lebten meine Familie
und ich in Westerbork, einem Lager, das auf zwei Sei-
ten einer Eisenbahnlinie gebaut und von mehreren
Lagen Stacheldrahtzaun umgeben war. Wir hausten in
Baracken mit dreistöckigen Metallbetten, in denen
Strohmatratzen lagen. Der einzige Extraraum, der je-
der Person zustand, war ein Drittel des Bodens unter
dem Bett.

Die Baracken waren überfüllt und dreckig, hatten
öffentliche Waschräume und angrenzende Toiletten-
häuser. Die limitierte Lebensmittelversorgung war kei-
neswegs mit der Küche meiner Mutter zu verglei-
chen, aber gelegentlich erhielten wir Pakete von
Freunden und Verwandten, die noch in Freiheit leb-
ten. Die Überbelegung in den Baracken, verbunden
mit allen Entbehrungen, verursachte ständigen Streit
und Zank unter den Lagerinsassen. Die Erwachsenen
wurden einer Vielzahl unterschiedlicher Arbeiten im
Lager zugeteilt. Als Zwölfjährige wurde ich nicht zur
Arbeit eingeteilt, noch gab es irgend eine Art von
Schulunterricht. Ohne Bücher, Spiele und Spielzeug,
ohne Stifte und Papier oder auch nur irgend eine Art
organisierter Tätigkeit litten die meisten Kinder mei-
nes Alters unter extremer Langeweile.

Aber schlimmer als die Langeweile war die unab-
lässige Furcht vor der Deportation in eines der Todes-
lager in Polen. Da Westerbork ein Übergangslager
war, kam jeden Samstagnachmittag ein langer Zug mit
Viehwaggons an. Der Zug erstreckte sich über die ge-
samte Länge des Lagers und verblieb den restlichen
Samstag, den ganzen Sonntag und den ganzen Mon-
tag am Ort. Es war unmöglich, den Anblick der langen
Reihe Viehwaggons zu vermeiden, egal wo man im
Lager lebte, arbeitete oder herumlief. Jeden Montag
um Mitternacht gingen die Lichter in allen Baracken
an. Jeder wachte auf, wenn die Barackensprecher die



Namen derer vorlasen, die in dieser Nacht nach
Auschwitz oder in ein anderes Todeslager in Polen ge-
schickt werden sollten.

Jede Montagnacht war ein Albtraum. Zuerst war-
teten wir darauf, dass unsere Namen vorgelesen wur-
den. Wenn wir das Glück hatten, nicht selbst auf der
Liste zu stehen, suchten wir die Baracken von Freun-
den und Verwandten auf, um herauszufinden, wer auf
den Zug beordert worden war. In diesem Fall ver-
brachten wir den Rest der Nacht mit ihnen, halfen ih-
nen vielleicht packen und begleiteten sie zum Zug für
einen letzten herzzerreißenden Abschied.

Die wöchentliche Wiederkehr des ankommenden
und wegfahrenden Zuges, der uns von unseren Lei-
densgenossen trennte, um sie wohl nie wieder zu se-
hen, war der traumatischste Teil des Lebens in Wes-
terbork. Jeder lebte in der dauernden Angst, dass die
Woche kommen würde, in der er gezwungen wäre,
den unheilvoll aussehenden Zug von Viehwaggons zu
besteigen. Meiner Familie wurde dieses Schicksal er-
spart aufgrund einer Entwicklung, die ich bis heute als
ein Wunder betrachte.

Vor unserer Deportation aus Amsterdam hatte
mein Vater einen Freund getroffen, der gerade ecua-
dorianische Pässe mit der Hilfe eines Bekannten in
Schweden für sich und seine Frau erhalten hatte. Er
riet meinem Vater, an den Mann in Schweden zu
schreiben und Passbilder von uns vieren beizulegen,
ebenso unsere Geburtsorte und -daten. Einige Mona-
te später, nachdem wir schon deportiert worden wa-
ren, wurden die ecuadorianischen Pässe, die an unse-
re Adresse in Amsterdam geschickt worden waren,
nach Westerbork weitergeleitet. Und obwohl die
Deutschen sicherlich gewusst haben mussten, dass
unsere Pässe falsche Dokumente waren, schützten
uns diese Papiere doch vor dem Transport in Polens
berüchtigte Todeslager. Erst viel später erfuhren wir,
dass das deutsche Außenministerium eine Austausch-
praxis eingeleitet hatte, die beinhaltete, dass Juden
nord- und südamerikanischer Staatsbürgerschaft, bzw.
Juden im Besitz entsprechender Pässe, gegen deut-
sche Bürger, die in Lagern der alliierten Länder inter-
niert waren, ausgetauscht wurden. Die Aufnahme
dieser Austauschpraxis durch die deutsche Regierung
und die Ankunft unserer ecuadorianischen Pässe aus
Schweden führten zur nächsten Phase unserer Depor-
tation.

Im Februar 1944 bestiegen wir zum Zweck des
Austauschs einen Zug, der uns von Westerbork nach
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Bergen-Belsen brachte, einem Konzentrationslager in
der Nähe von Hannover. Die Tatsache, dass Bergen-
Belsen keine Gaskammern besaß, war sicherlich ein
Vorteil gegenüber Auschwitz und anderen Vernich-
tungslagern. Aber obwohl es nicht als Todeslager ge-
plant war, war der Tod das Schicksal der meisten In-
sassen von Bergen-Belsen wegen der unmenschlichen
Bedingungen, die herrschten. Die Hygiene war ent-
setzlich, fortschreitende Überfüllung verursachte Epi-
demien wie Typhus, der tägliche Appell, der acht bis
zehn Stunden dauern konnte, war eine Tortur, beson-
ders im tiefen Winter. Mein Vater, meine Mutter, mein
Bruder und ich teilten zwei enge Betten, eines über
dem anderen. Wir wurden von Läusen geplagt, die
Tag und Nacht über unsere Körper krabbelten, ohne
irgend eine Möglichkeit, sie loszuwerden.

Was in meiner Erinnerung die schlimmste Oual
bleibt, war der alles überlagernde Hunger, den wir
verspürten. Das war nicht der übliche Hunger, den es
im alltäglichen Leben gibt, wenn eine Mahlzeit über-
sprungen wird oder sich verspätet. Woran ich mich er-
innere, ist der immerwährende, Tag für Tag nagende
Hunger. Das vorhandene Essen war nie genug und un-
sere Mägen waren immer leer und quälten uns. Der
Gedanke ans Essen beherrschte uns ständig und ver-
folgte uns sogar im Schlaf. Hunger bringt manche
Menschen zum Stehlen, auch zum Bestehlen von
ebenso Mangel leidenden Mitmenschen; andere
bringt Hunger dazu, zu töten, oder er treibt sie in den
Wahnsinn.

Doch Hunger und Auszehrung wirkten sich noch
weit nachhaltiger aus. Jeder in Bergen-Belsen war un-
terernährt, untergewichtig und stark abgemagert und
damit anfällig für Erschöpfung und Krankheit. Die
Kombination von Hunger, körperlicher Enge, grauen-
haften hygienischen Bedingungen und Epidemien ver-
schlimmerte das Todesrisiko. Obwohl Bergen-Belsen
vorgab, kein Todeslager zu sein, waren wir Ende
1944 jeden Morgen beim Aufwachen von Tod umge-
ben.

Zuvor erwähnte ich, dass das traumatischste Cha-
rakteristikum des Lebens in Westerbork die Ankunft
"des Zuges" und die Angst vor der Deportation in den
Osten waren. Das größte Grauen in Bergen-Belsen
war der um sich greifende Tod.

Irgendwann gegen Ende des Jahres 1944 fing mei-
ne Mutter eine Krankheit ein, von der sie sich nicht
erholte. Auch die Gesundheit meines Vaters war ge-
fährdet, aber er fuhr fort, zu arbeiten, als meine Mut-
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ter nicht mehr vom Bett aufstehen konnte. Mein Bru-
der arbeitete ebenso im Lager; meine Aufgabe war es,
für meine Mutter zu sorgen, für Essen anzustehen,
die Wäsche zu waschen und anderen Pflichten zur
Sorge der Familie nachzugehen.

Irgendwann im Januar 1945, ungefähr elf Monate
nach unserer Ankunft in Bergen-Belsen, wurden alle
Insassen mit amerikanischen und süd amerikanischen
Pässen aufgefordert, sich beim Lagerarzt zur Überprü-
fung zu melden, um zum Austauschtransport zugelas-
sen zu werden. Da meine beiden Eltern in extrem
schlechter Gesundheitsverfassung waren, bleibt es ein
Rätsel, wie und warum meine Familie ausgewählt
wurde, zu den dreihundert Menschen zu gehören,
die gegen deutsche Bürger ausgetauscht werden soll-
ten. Nur eine kleine Gruppe von Lagerinsassen mit
amerikanischen Pässen wurde zum Austausch zuge-
lassen; deswegen war es ein unglaubliches Glück,
dass wir selbst dieser Gruppe angehörten.

Aber was Glück zu sein schien, stellte sich nur teil-
weise als ein Segen heraus. Die Menge aller Er-
schwernisse und Leiden, die er im Konzentrationsla-
ger erlitten hatte, führte zum Tod meines Vaters in der
zweiten Nacht unserer Reise vom Lager weg. Er starb,
kurz bevor der Zug in Biberach einfuhr. Er war der
Erste von fünf oder sechs Toten, die es im Zug gab, be-
vor er sein endgültiges Ziel in der Schweiz erreichte.
Der Zug war in Biberach für einige Stunden gestoppt
worden, als 40 Personen herausgeholt wurden, um
zum Lindele überführt zu werden, einem nahe gele-
genen Internierungslager. Als der Zug schließlich den
Bahnhof verließ, wurde der Körper meines Vaters auf
einer Bank im Bahnhofsgelände zurückgelassen. In
der Zwischenzeit setzten meine Mutter, kaum bei Be-
wusstsein, mein Bruder und ich die Reise fort. Wahr-
scheinlich fand der Austausch irgendwann im Verlauf
der Reise statt, obwohl wir nichts davon erfuhren,
wann, wo und für wen wir ausgetauscht wurden.

Mein Vater wurde in Biberach begraben; seine
Überreste wurden nach Kriegsende auf den jüdischen
Friedhof in Laupheim überführt. Dass mein Vater
nach all dem, was er ertragen hatte, unsere Befreiung
nicht mehr erlebte, war ein unerträglicher Schock.
Wir alle drei waren lange danach noch gefühlsmäßig
wie betäubt.

Aber der Krieg war für uns noch nicht zu Ende,
selbst als wir es in die Schweiz geschafft hatten. Der
Zustand meiner Mutter hatte sich verschlechtert; so-
fort nach unserer Ankunft in St. Gallen wurde sie ins

Krankenhaus gebracht. Auch mein Bruder benötigte
Einweisung ins Krankenhaus. Ich war ein l4-jähriges
Mädchen, das gerade seinen Vater verloren hatte und
dessen Mutter in extrem kritischem Zustand im Kran-
kenhaus lag, und trotzdem erlaubten mir die Schwei-
zer nicht, in der Schweiz zu bleiben. Die Ironie des
Schicksals wollte es, dass, obwohl die Deutschen mei-
ne Familie in zwei Konzentrationslagern nie ausei-
nander gerissen hatten, dies den Schweizern letztend-
lich gelang. Sie setzten mich in einen Zug nach Mar-
seille, wo ich ein Schiff nach Algerien bestieg. Ich
wurde in ein Lager der Vereinten Nationen zur Ver-
waltung von Fürsorge und Eingliederung für Vertrie-
bene (UNRRA) gebracht, welches in der Nähe von
Philippeville lag. Ende Januar 1945 langte ich dort an,
ungefähr vier Monate vor Kriegsende. Es vergingen
mindestens zwei Monate, bevor ich herausfand, dass
meine Mutter am Leben war und sie und mein Bruder
sich auf dem Weg der Besserung befanden. Ich kann
die Erleichterung, die ich über diese Nachricht emp-
fand, in Worten nicht ausdrücken.

Im Lager der Vereinten Nationen gab es nur ein
einziges anderes Kind ohne Familie, einen kleinen
polnischen Jungen. Alle anderen Kinder lebten bei ei-
nem oder beiden überlebenden Eltern; ich fühlte
mich oft einsam und isoliert. In diesem Lager gab es
genug Essen, und anfangs aßen wir uns voll, egal wie
eintönig die Mahlzeiten waren, die uns geboten wur-
den. Es war eine solche Freude, keinen Hunger mehr
zu leiden. Eine enge Bindung entwickelte sich unter
den Jugendlichen meines Alters. Wir verbrachten die
meiste Zeit miteinander, lernten Französisch und Eng-
lisch, lernten im Meer zu schwimmen, gingen spazie-
ren, schlossen Kontakt mit Verwandten aus der
ganzen Welt.

Eineinhalb Jahre später wurde ich mit meiner Mut-
ter und meinem Bruder in den Vereinigten Staaten
wieder vereinigt. Verwandte taten alles nur Mögliche,
um uns zur Einwanderung nach Amerika zu verhel-
fen. Ich kam als Erste an, im Dezember 1945. Ich leb-
te bei Angehörigen meiner Mutter, die ich nie zuvor
getroffen hatte. Sie hießen mich in ihrer Familie will-
kommen und waren wie Eltern für mich. Im Sommer
1946 folgten meine Mutter und mein Bruder. Zuerst
lebten wir in Mietzimmern, da New York City eine
starke Wohnungsknappheit erlebte. 1949 zogen wir
drei endlich in unsere eigene Wohnung.

Da mir zweieinhalb Jahre lang eine ordentliche
Schulausbildung vorenthalten worden war, war ich



erpicht darauf, zur Schule zurückzukehren. Amerika,
das Land der unbegrenzten Möglichkeiten, ermög-
lichte es mir, meinen High-School-Abschluss zu ma-
chen, danach das College zu besuchen und an der
Universität einen Doktortitel zu erlangen, obwohl
meine Familie im Grunde kein Geld hatte.

Die Anpassung an das Leben in den Vereinigten
Staaten erforderte einige Zeit, war aber nicht ange-
hend so schwierig für mich wie für meine verwitwete
Mutter. Mein Ehemann, ein Amerikaner, und ich, tra-
fen uns während des Studiums an der Universität. Wir
haben zwei Kinder, eine Tochter, die mit ihrem Mann
und zwei Töchtern in Israel lebt, und einen Sohn in
Kalifornien. Beide wuchsen in der Universitätsstadt
auf, in der mein Mann und ich unsere akademische
Laufbahn während der vergangenen 40 Jahre be-
schritten.

Auf Bitte unserer Kinder ließen sich mein Bruder
und ich 1993 auf eine Reise ein, um ihnen die Schau-
plätze der Familiengeschichte zu zeigen. Es war mei-
nem Bruder und mir nie in den Sinn gekommen, dass
wir jemals zu den Orten unserer gemeinsamen Ver-
gangenheit zurückkehren wollten, Orten, die so sehr
mit Schmerz und Leiden verbunden waren. Aber wir
konnten die Bitte unseren Kindern nicht abschlagen
und stimmten widerwillig der Reise zu. Wir reisten
nach Amsterdam, Westerbork, Bergen-Belsen, Bibe-
rach und Laupheim. In Laupheim besuchten wir das
Grab unseres Vaters; in Biberach gingen wir zum
Bahnhof und zeigten den Kindern die Bank, auf der
wir zuletzt den Körper unseres Vaters gesehen hatten.

Die Rückkehr an diese Orte in Deutschland zu-
sammen mit unseren Kindern wurde zu einer befrei-
enden Erfahrung und machte Versöhnung möglich;
wir bereuten unsere Entscheidung nicht, hergekom-
men zu sein. Vor zwei Jahren entschlossen sich meine
Tochter und ich, meine älteste Enkelin mit diesen Or-
ten unserer Familiengeschichte bekannt zu machen,
und auch sie besuchte den Bahnhof in Biberach. 2002
gibt es einen neuen Grund, Biberach zu besuchen.
Kriegsmahnmale wurden aufgestellt und auf einem ist
der Name meines Vaters verewigt. Dies ist eine be-
sondere Freude für mich auf dieser Reise, zusätzlich
zu dem Privileg, Ihnen meine Geschichte nahe zu
bringen.

Die Erlebnisse während des Holocaust waren eine
entsetzliche Oual für meine Familie und mich, die wir
nie vergessen werden. Und doch werde ich immer
dankbar sein, dass ich mit dem Glück gesegnet war,
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zu überleben. Trotz (und vielleicht wegen) dieser
dunklen Periode meines Lebens lernte ich viel über
die Welt, über mich selbst und besonders über die
positiven und negativen Merkmale der menschlichen
Natur. Gewiss rufen widrige Umstände das Schlimms-
te in den Menschen hervor. Aber glücklicherweise
gibt es strahlende Ausnahmen: jene, die sich über und
jenseits aller Unterdrückung und Missstände erheben.
Solche Persönlichkeiten haben mir immer als Inspira-
tion gedient und sind Vorbilder, die es nachzuahmen
gilt.

Außer dass ich überlebt habe, gibt es noch so viel
anderes, für das ich dankbar bin. Die Möglichkeiten,
die mir das Leben in den Vereinigten Staaten geboten
hat - eine höhere Ausbildung, verschiedene Aufgaben
und Arbeitsstellen, eine lohnenswerte berufliche Lauf-
bahn und die Vorzüge der amerikanischen Staatsbür-
gerschaft - dies alles hat mein Leben erhöht. Mein
wunderbarer Ehemann, zwei intelligente und einfühl-
same Kinder und zwei heißgeliebte Enkelinnen sind
unbezahlbare Geschenke des Lebens. Gelegenheiten
zu reisen, interessante Menschen zu treffen, dauer-
hafte Freundschaften aufzubauen und an einer Viel-
zahl sozialer Projekte teilzunehmen haben sich mit Si-
cherheit gelohnt. Und nun gibt es die Vorzüge der
Pensionierung mit der Freude am Reisen, Erforschen
und an Neuem.

Früh im Leben erfuhr ich die Bedeutung, für Frie-
den und Gerechtigkeit zu kämpfen, Meinungen und
Entscheidungen anderer zu hinterfragen, wiederkeh-
rende Schemata von Hörigkeit, Vorurteilen und Dis-
kriminierung dadurch zu durchbrechen, dass man
dafür einsteht, was richtig und gerecht ist. Ebenfalls
lernte ich früh, dass Leiden zu Stärke führen kann
und dass Hass und Rache selten den gewünschten Er-
folg erzielen.

Die Geschichte meines Lebens ist ein hervorragen-
des Beispiel dafür, wie wichtig es ist, in Zeiten von
Dunkelheit und Tragödien festzuhalten an der Hoff-
nung - am Vertrauen, dass bessere Tage kommen wer-
den.

Vortrag im Rahmen einer Veranstaltung der Ge-
sellschaft für Heimetpflege am 23. September 2002.
Übersetzung von Armerose Waldgra}Weigele.
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